Kedekatan Saudara Bab Satu Rasa Cemas Saat Mendekati Kampung Halaman

Bab pertama: Rasa Canggung Mendekati Kampung Halaman

Rasa canggung ketika mendekati kampung halaman, itulah yang benar-benar dirasakan oleh Lei Dong. Hanya tiga puluh kilometer lagi, sekitar setengah jam perjalanan dengan mobil. Lei Dong memandang ke luar jendela, menyaksikan pemandangan yang terasa akrab namun juga asing, membuat jantungnya hampir melompat keluar dari tenggorokan.

Delapan tahun berlalu, dari usia tujuh belas hingga dua puluh lima, dari seorang remaja yang polos menjadi pemuda tampan dan gagah, dari anak nakal yang sering bolos sekolah dan menghabiskan waktu di warnet bermain game, hingga menjadi prajurit elit yang disiplin. Lei Dong telah melewati banyak cobaan darah dan api.

Langkah demi langkah, Lei Dong kini menjadi pembunuh bayaran yang ditakuti oleh seluruh dunia bawah tanah, dijuluki Taring Serigala. Mafia Italia, Yakuza Jepang, dan kartel Medelin di Amerika Selatan semua mengeluarkan perintah untuk memburu dirinya, dengan bayaran mencapai satu miliar dolar Amerika.

Pernah bersinar, pernah merasa bangga, namun semua itu kini telah menjadi masa lalu.

Sebulan yang lalu, saat Lei Dong menjalankan tugasnya yang kelima puluh, berhasil menumpas bandar narkoba besar di Asia Tenggara di tepi Sungai Mekong, ia akhirnya menuntaskan janji yang dibuat saat pertama kali bergabung dengan organisasi, dan dihadapkan pada pilihan masa depan—apakah akan tetap bertugas di militer, atau pensiun?

Lei Dong memilih opsi kedua, serta menolak tawaran organisasi untuk bekerja di kepolisian daerah dengan pangkat setara kepala seksi. Ia memilih pulang ke kampung halaman, Kota Tianhai, sebagai orang biasa.

Demi keselamatan keluarga, ia harus benar-benar memutuskan hubungan dengan masa lalu yang penuh kekerasan dan bahaya.

Karenanya, di dalam tas kanvas abu-abu yang dibawa Lei Dong, selain beberapa set pakaian ganti, sebuah kartu bank, kotak rias khusus, hanya tersisa satu dokumen palsu dari militer.

Surat itu menyatakan: Lei Dong, laki-laki, lahir pada tanggal tertentu, berasal dari tempat tertentu... pada tanggal tertentu pernah diculik oleh penjahat dan dipaksa bekerja di sebuah pabrik batu bata gelap di provinsi tertentu, terputus dari dunia luar. Pada tanggal tertentu, polisi berhasil menyelamatkannya dalam operasi pemberantasan kejahatan... Setelah diperiksa, Lei Dong tidak melakukan tindak kriminal selama bekerja di pabrik batu bata dan dipulangkan. Diharapkan instansi terkait mendaftarkan kembali identitas dan menerbitkan kartu tanda penduduk...

Surat itu memiliki stempel resmi dari kantor polisi dan dinas sosial setempat, semuanya asli dan dapat diverifikasi.

Sebagai orang yang dinyatakan hilang, Lei Dong hanya bisa mendapatkan identitas legal berkat surat itu.

Pabrik batu bata gelap? Lei Dong tertawa membayangkan istilah itu. Benar-benar tidak ada hubungannya, setiap tempat tugas Lei Dong selama bertahun-tahun jauh lebih berbahaya daripada pabrik batu bata gelap.

Untuk menyesuaikan dengan identitas barunya, Lei Dong sengaja menyamarkan diri; jenggot tak dicukur setengah bulan, rambut tak dipotong setengah bulan, seragam kamuflase robek di beberapa bagian, hingga dirinya benar-benar tampak seperti gelandangan.

Penampilan seperti ini sangat tidak cocok dengan bus AC mewah yang dikendarainya. Kalau saja Lei Dong tidak bergerak cepat, menjadi penumpang pertama yang naik bus dari bandara dan langsung memberikan dua ratus yuan kepada pramugara, ia pasti sudah diusir dari bus. Bahkan beberapa jam sebelumnya, Lei Dong terpaksa menunjukkan surat resmi itu agar mendapat simpati petugas keamanan bandara, kalau tidak, ia tak akan bisa naik pesawat.

Meski begitu, Lei Dong tetap tidak disukai, seperti pria paruh baya berkacamata emas di sebelahnya.

Sejak naik bus, pria berkacamata emas terus mengeluh, "Bagaimana bisa ada pengemis di bus bandara?" "Turun, ini bukan tempatmu." "Aduh, kamu kotor sekali, jangan sentuh bajuku, ini baju bermerek, kamu tidak mampu menggantinya!" "Sial, duduk sebelah pengemis bau, benar-benar sial, nanti harus mandi, baunya bikin mual!"

Ucapan-ucapan kejam dan tak sopan itu, jika terjadi saat Lei Dong sedang bertugas dulu, sudah pasti ia bisa saja mematahkan leher pria itu.

Tapi hari ini, Lei Dong memilih diam, bahkan pura-pura takut dan menjauh ke arah jendela.

Karena identitasnya sekarang adalah orang yang dipulangkan, maka harus tampil seperti orang yang dipulangkan.

Karena sudah memutuskan meninggalkan masa lalu untuk hidup sebagai orang biasa, maka jangan mudah-mudah menggunakan kekerasan.

Sikap Lei Dong yang mengalah justru membuat pria itu semakin menjadi. Ia bahkan menggunakan koper besar untuk mengambil separuh kursi Lei Dong, sambil menelepon keluarganya tanpa rasa sungkan, "Xiaoli, kangen nggak? Aku sudah turun pesawat, di bus, setengah jam lagi sampai rumah. Xiaoli, kamu nggak tahu betapa sialnya aku, sebelahku pengemis bau, rambutnya acak-acakan kayak karpet minyak, ada kutu merayap, jijik banget..."

Sial, ini sudah terlalu! Aku mandi setiap hari, mana ada bau? Mata mana yang melihat kutu merayap di kepalaku?

Tangan Lei Dong mulai mengepal. Satu menit lagi, kuberi satu menit, kalau masih tidak diam, jangan salahkan aku!

Tiba-tiba, Lei Dong melihat tangan seseorang muncul entah dari mana di antara dua kursi, dengan pisau tajam membelah koper pria berkacamata emas, perlahan-lahan menarik keluar dompet yang penuh.

Ada pencuri?

Lei Dong langsung merasa lebih baik, silakan saja maki, nanti kau akan menangis.

Kasihan pria berkacamata emas tetap asyik mengobrol dengan wanita bernama Xiaoli, sesekali memandang Lei Dong dengan rasa jijik dan meremehkan.

Beberapa menit kemudian, bus memasuki simpang Jalan Lingkar Dua dan Jalan Dongfeng di Tianhai. Orang di belakang Lei Dong tiba-tiba berdiri dan berkata, "Supir, berhenti, saya mau turun."

Bus segera berhenti di pinggir jalan, si pencuri berjanggut tebal membawa dompet itu dengan tenang menuju pintu.

Di saat yang sama, dari depan, tengah, dan belakang bus, dua pria dan satu wanita berdiri, dengan wajah datar berjalan ke pintu.

Lei Dong tertegun, ternyata ada empat pencuri?

Pria berkacamata emas sudah menunggu momen itu, segera berkata, "Hei, di belakang sudah ada kursi kosong, pindah ke belakang saja!"

"Aku tidak ke belakang, aku juga turun," kata Lei Dong sambil tersenyum penuh simpati pada pria itu, mengambil tas kanvasnya dan berjalan santai ke pintu.

"Akhirnya tenang, tadi baunya bikin aku hampir muntah!" Pria berkacamata emas langsung menempati kursi Lei Dong.

Setelah turun dari bus, Lei Dong pura-pura menunggu taksi di bawah pohon besar.

Benar saja, tiga pria dan satu wanita yang turun tadi ternyata satu kelompok. Belum sampai seratus meter, mereka berkumpul dan berjalan ke sebuah gang kecil sambil tertawa.

Pria tinggi berbaju motif bunga jelas pemimpin mereka, sambil berjalan ia berkata, "Jenggot, kenapa buru-buru turun, satu menit lagi aku pasti bisa mengambil dompet anak itu."

"Kak Leopard, kita panen besar hari ini! Uang tunai lebih dari sepuluh ribu, rantai emas, gelang giok, dan satu kartu kredit. Ayo cepat ke toko Huazi, kalau kartu bisa dipakai, kita habiskan!" Si Jenggot mengeluarkan dompet pria berkacamata emas, memamerkan dengan penuh semangat, "Orang itu sibuk bertengkar dengan pengemis, tidak sadar… eh, kenapa kamu ikut?"

Keempat orang itu tiba-tiba sadar Lei Dong mengikuti mereka dari belakang, ekspresi mereka langsung waspada.

Lei Dong berhenti tiga atau empat meter dari mereka, tersenyum cerah dan berkata, "Aku mau merampok perampok, boleh kan?"