Bab Satu Keluarga Si Gadis Jelek, Ju Hua

Setelah selesai memotong rumput babi hingga penuh sekeranjang, Kembang Sepatu tak memedulikan embun pagi, duduk bersantai di rerumputan tepian Danau Cermin, menatap permukaan air berkilauan di hadapannya, terhanyut dalam lamunan.

Matahari telah menjulang, cahayanya membias di Danau Cermin, menebarkan kilau cahaya yang bercampur warna-warni. Di timur, seluruh Desa Qingnan diselimuti cahaya itu; pucuk-pucuk pohon dan atap rumah tampak berselimut warna-warna indah. Sebuah jalan kecil berawal dari kaki bukit kecil di barat, rumah keluarga Kembang Sepatu, berliku-liku masuk jauh ke dalam Desa Qingnan. Pohon-pohon berdiri berkelompok di pinggir jalan, dan di ujung jalan, rumah-rumah di Desa Qingnan berdiri saling berselang, tinggi dan rendah, baru dan lama, di antara beberapa pohon tua yang menjulang, memandang ke seluruh desa.

Di sebelah utara desa, hamparan ladang membentang sampai ke tepian Sungai Qing kecil; padi di sawah sudah habis dipanen, hanya menyisakan deretan tunggul-tunggul padi yang rapi. Di sudut ladang, di rerumputan tepi sungai, di mana-mana bermekaran bunga daisy liar kuning keemasan, bersama para petani yang bangun pagi dan anak-anak gembala di tepi sungai, melukiskan panorama yang menenteramkan.

Melihat pemandangan desa yang seindah lukisan, dan lalu menatap wajahnya yang terpantul di Danau Cermin, Kembang Sepatu tak kuasa menahan pedih di hati—deretan tumor daging yang menutupi kedua pipi, membuat gadis dua belas tahun yang seharusnya secantik bunga menjadi makhluk yang menakutkan!

Sebenarnya, Kembang Sepatu kini bukan lagi Kembang Sepatu yang dulu; tubuhnya kini dihuni oleh jiwa bernama Lin Zhi yang datang dari dunia lain.

Sejak Lin Zhi terbangun dalam tubuh gadis buruk rupa ini, tiga hari penuh ia menjalani hidup dalam kebingungan, seolah bermimpi! Ia hanya ingin lari dari hiruk pikuk kota yang melelahkan, berharap menikmati kehidupan tenang di desa, tak disangka malah terhempas oleh petir ke tempat asing ini.

Kini, ia benar-benar mendapatkan ketenangan—bukan hanya terlempar dari ruang dan waktu asal, bahkan diberi rupa yang membuat hantu pun enggan menghampiri, sungguh! Ia bahkan tak tahu ini di mana, zaman apa; hanya tahu ada kaisar, tapi siapa kaisarnya, ia pun tak tahu. Dalam ingatan tuan rumah yang lamanya sangat sedikit, selain keluarga dan seorang pemuda desa bernama Zhang Huai, semua penduduk desa terasa samar, hampir tak ada informasi lain—karena begitu buruk rupa, hidupnya sangat tertutup!

Lin Zhi—atau kini harus disebut Kembang Sepatu—bangkit berdiri, menepuk-nepuk pakaian biru bermotif bunga putih yang bertumpuk-tumpuk tambalan, mengetukkan kaki bersepatu kain yang sudah berlubang hingga jari-jari kaki terlihat, menghembuskan napas panjang.

Ia harus terus hidup, bukan? Tak boleh terus terpuruk dalam kebingungan, merindukan dunia lama pun tak ada gunanya. Kembang Sepatu tak kuasa menahan diri dari menertawakan nasibnya sendiri; Tuhan benar-benar mengabulkan keinginannya. Teman-temannya pernah menggoda, mati-matian meraih nilai ujian, berjuang menembus kota dari desa; bertahun-tahun kemudian malah kabur ke desa, lari dari kota, sungguh seperti orang gila!

Ia menggeser keranjang bambu ke pundak kanan, bersiap pulang ke rumah.

Begitu berbalik, ia mendapati di rerumputan bermekaran bunga daisy emas di depannya, berdiri seorang pemuda desa enam belas atau tujuh belas tahun, bertumpu pada sebuah cangkul. Rambutnya disanggul, diikat kain biru, mengenakan pakaian abu-abu kasar penuh tambalan di lutut dan siku.

Saat itu, ia menatap Kembang Sepatu dengan mulut ternganga, jelas tak menyangka gadis itu tiba-tiba bangkit dan berbalik.

Ia berpikir, bukankah ini Zhang Huai, yang menolak menikahinya? Oh, seharusnya menolak menikahi Kembang Sepatu yang lama—waktu itu ia belum datang! Tapi kini, dirinya adalah Kembang Sepatu, tak ada bedanya.

Kembang Sepatu meneliti pemuda itu, tak heran ia enggan menikahi dirinya—pemuda itu tinggi, gagah, alisnya tegak, mata panjang nan cerah, hidung lurus, mulut ramah; pemuda seperti ini tentu enggan menikahi gadis buruk rupa seperti dirinya!

Ia mewarisi ingatan Kembang Sepatu yang lama, tahu betul gadis itu sangat menyukai Zhang Huai, tiap kali bertemu hati berdebar, bila tak bertemu malah rindu. Zhang Huai berteman baik dengan kakaknya, Qing Mu, sering berkunjung ke rumah, tanpa sadar telah membetot hati gadis kecil itu.

Ah, baru dua belas tahun sudah mengenal cinta, membicarakan pernikahan, sungguh…

Kembang Sepatu memandangnya tenang, melihat ia gelisah dan ragu, ingin bicara tapi tertahan. Ditunggu beberapa saat, masih tak juga berbicara, Kembang Sepatu pun lewat begitu saja tanpa sepatah kata.

Tak bisa menyapa!

Senyum? Wajah ini kalau tersenyum pasti menakutkan; memasang muka masam? Untuk apa? Bukankah wajar orang ingin menikahi gadis yang normal? Akhirnya, ia memilih diam.

Meski hatinya terluka, bukan karena Zhang Huai menolak menikahinya—ia sedang banyak masalah, tak sempat memikirkan itu, lagipula saat peristiwa itu terjadi ia belum berada di tubuh ini, tentu tak bisa benar-benar merasakan!

Zhang Huai menatap punggung gadis buruk rupa yang menjauh, merasa ada yang berbeda: mengapa gadis itu bertemu dirinya tak seperti biasanya, tak lagi malu-malu atau menghindari tatapan? Malah menatapnya dengan sepasang mata bening, membuat hatinya terasa digelitik seperti dicakar anak kucing, geli dan gundah!

Ia tampak tak marah, juga tak sedih!

Bukankah katanya ia ingin bunuh diri di danau karena dirinya menolak menikahinya? Tadi melihatnya duduk di tepi danau, ia sempat khawatir gadis itu ingin bunuh diri lagi, makanya diam-diam menjaga seharian, sampai pekerjaan pun tertunda.

Tiga hari lalu, setelah Kembang Sepatu meloncat ke danau dan diselamatkan, tabib Qin bersusah payah menghidupkannya kembali. Akibatnya, Zhang Huai pun kena omelan orang tuanya, malu pada sahabatnya Qing Mu.

Namun, meski Kembang Sepatu gadis baik, tapi wajahnya…

Zhang Huai pun bimbang—keluarganya miskin, tak mampu membayar mahar yang diminta ibu Liu Er, ibunya lalu berkata agar menikahi Kembang Sepatu saja, namun itu sungguh membuatnya serba salah!

Sebenarnya, kedua keluarga belum membahas pernikahan—Kembang Sepatu masih punya kakak yang belum menikah—hanya saja ibu Zhang Huai pernah menitipkan lamaran pada ibu Liu Er, namun ibu Liu Er meminta mahar dua puluh tael perak, ibu Zhang Huai pun pulang dan berkata pada Zhang Huai: “Apa bagusnya Liu Er itu? Menurutku Kembang Sepatu lebih lembut dan cakap. Meski wajahnya buruk, dia gadis yang pandai mengurus rumah. Apakah kecantikan bisa dimakan?”

Zhang Huai pun langsung gusar: “Ibu, kenapa bicara begitu? Kembang Sepatu memang gadis baik, tapi aku tak bisa menikahinya!”

Suara Zhang Huai sedikit keras, didengar tetangga, nenek Hua, dan akhirnya seluruh desa tahu—nenek Hua memang terkenal suka menggosip!

Lalu, kabar itu menyebar luas di desa, Kembang Sepatu pun meloncat ke Danau Cermin hendak bunuh diri. Untung diselamatkan, kalau tidak mungkin sudah dikubur.

Keluarga Kembang Sepatu pun sangat marah—siapa yang ingin menikahimu, malah menyebar kabar buruk yang mencelakakan anak gadis mereka? Meski dalam hati pernah berharap, tapi tak berani mengucapkannya!

Kakak Kembang Sepatu, Qing Mu, setelah mengetahui kejadian itu, sangat marah, bahkan memukuli Zhang Huai, lalu tak mau berurusan lagi dengannya!

Sungguh! Qing Mu sangat menyayangi adiknya. Kali ini benar-benar marah!

Zhang Huai berwajah muram, menatap Kembang Sepatu yang berjalan menuju rumah tanah di kaki bukit kecil barat, menghela napas, lalu mengangkat cangkul, melangkah besar menuju desa.

******

Kembang Sepatu berjalan di pematang, dari kejauhan, rumahnya tampak menempel di kaki bukit kecil, berdiri di bawah gunung dengan hutan berwarna-warni. Tak seperti musim semi yang hijau, warna musim gugur memancar dan mengalir, tanpa batas warna yang jelas, merah, jingga, kuning, hijau saling membaur, memesona mata.

Sungai Qing kecil seperti sabuk giok, membelah bukit kecil, mengalir dari utara ke selatan, berbelok di depan rumahnya, lalu berkelok ke timur.

Jika tak memikirkan kemiskinan rumah itu, pemandangan di depan sungguh seperti lukisan!

Di kaki bukit kecil hanya tinggal keluarganya, jaraknya cukup jauh dari desa di timur.

Tiga ruang rumah tanah, beratap jerami, mengelilingi pekarangan dengan pagar bambu; di sela-sela pagar ditanami tanaman kembang sepatu, membentuk pekarangan kecil. Ini mengingatkannya pada kutipan indah dari buku: "atap jerami, dinding tanah, pagar kembang sepatu, jendela bambu"; namun itu rumah petani yang dibuat-buat, sedangkan rumahnya benar-benar miskin.

Di sisi kiri pekarangan dekat dapur, ada sepetak kebun kecil, ditanami sayuran hijau seperti bayam, daun bawang, dan lainnya, tampak segar dan hijau; pagar di sisi itu dipenuhi tanaman kacang, tapi daun-daunnya sudah menipis, tanda musim panen telah lewat.

Di kanan, ada toilet dan tumpukan kayu bakar.

Di belakang rumah, langsung ke bukit kecil, semak dan pepohonan mulai menguning, sebagian berubah merah.

Di bawah serambi rumah utama, dijemur tongkol jagung, deretan jagung kuning keemasan, warnanya menggoda, terlihat lebih nyaman daripada dimakan.

Belakang gunung, depan sungai, menurut orang di dunia lamanya, ini tanah berkah fengshui! Mengapa keluarganya tetap miskin?

Di belakang dapur ada kandang babi rendah. Kembang Sepatu buru-buru ke pintu kandang, menaruh rumput babi berembun ke dalam wadah makanan babi. Babi hitam seberat seratusan kilogram langsung datang, mengendus dan menyantap rumput liar.

Sisa rumput liar digantung untuk dijemur, kemudian ia masuk ke rumah.

Masuk ke ruang utama, ia melihat ibunya, Ny. Yang, duduk di bangku kecil, membungkuk di depan baskom kayu besar, menggosok pakaian dengan kuat.

Air kotor mengalir dari sela jemarinya, membuat hati Kembang Sepatu terenyuh—pemandangan ini persis ibunya di dunia lama saat mencuci pakaian, setelah membeli mesin cuci barulah sedikit lebih baik—tak kuasa, matanya pun memerah.

"Ibu, aku pulang," kata Kembang Sepatu pada Ny. Yang.

Ny. Yang mengangkat kepala dengan wajah muram, melihat anak buruk rupanya pulang, segera memasang senyum dan berkata lembut, "Kembang Sepatu sudah pulang? Cepat cuci muka, nanti ayah dan kakakmu pulang untuk makan."

Usianya empat puluhan, rambut disanggul rapi di belakang kepala, wajahnya masih lumayan bersih, hanya sudut mata mulai berkerut.

"Baik!" jawab Kembang Sepatu, mengganti sepatu kain kotor dengan yang bersih, menaruh sepatu basah di luar, menjemur di bawah matahari, lalu menuju dapur untuk mencuci muka.

Ny. Yang menatap punggung anak gadisnya yang kurus, hati terasa pedih, hampir menangis, menahan diri, menghirup napas perlahan.

Terbayang, anaknya yang baik, kalau saja waktu kecil tak digigit sesuatu hingga tumbuh tumor daging di wajah, mana mungkin jadi bahan ejekan dan dianggap tak laku? Melihat wajah Qing Mu sang kakak, kalau saja tanpa tumor, pasti anak gadisnya akan cantik—ia dan suaminya pun tak jelek!

Semua ini salahnya, tak mampu menjaga anaknya, kasihan Kembang Sepatu!

Akhirnya ia tak bisa menahan diri, air mata menetes ke baskom, membasahi papan cuci, air kotor tercampur kembali.

Kembang Sepatu tiba di dapur, mengambil air panas dari tungku, dituangkan ke baskom kecil khususnya, diletakkan di rak cuci muka.

Di desa, untuk menghemat kayu, di antara dua tungku, dekat mulut tungku, dibuat wadah besi besar, diisi air, setiap memasak air itu ikut dipanaskan, sehingga selalu tersedia air panas.

Saat mencuci muka, ketika tangan menyentuh tumor di wajah, Kembang Sepatu tak kuasa menahan perasaan pedih—buruk rupa sudah cukup, ditambah tumor aneh di seluruh wajah, mencuci muka pun sulit, hanya bisa berhati-hati membasuh, lalu mengeringkan dengan kain, sungguh menyiksa!

Setelah mencuci muka, ia menghela napas, mengambil sapu bambu, menyapu tiga ruang rumah dan dapur, membuang sampah ke kolam pupuk di samping toilet.

Mendengar suara ketukan cangkul di batu di pintu, tahu ayahnya, Zheng Changhe, dan kakaknya, Zheng Qing Mu, sudah pulang. Ayah dan kakaknya sejak pagi sudah bekerja di ladang kaki bukit, menyiapkan panen gandum.

Dengan cekatan, ia menyiapkan air cuci muka di baskom kecil, memasukkan kain lap, diletakkan di rak cuci muka, memanggil ayah dan kakaknya untuk cuci muka dan makan.

Kemudian ia menyiapkan empat mangkuk bubur jagung, satu piring roti jagung, dihidangkan di meja tua di ruang utama, ditambah acar kacang dan mentimun, menata sendok dan mangkuk, menunggu semua datang.

Setelah Ny. Yang selesai menggosok pakaian, membuang air kotor, mencuci tangan, dan duduk di meja, Zheng Changhe dan Qing Mu sudah makan.

Kembang Sepatu membawa mangkuk bubur, sambil makan mengamati ayah dan kakaknya.

Ayahnya berusia empat puluh lebih, wajahnya jujur dan sederhana; kakaknya tegap, tak kalah tampan dari Zhang Huai, hanya saja pendiam, jarang bicara!

Ibunya apalagi, di masa muda pasti cantik, sekarang pun masih menawan!

Hanya dirinya satu-satunya yang berbeda. Ah! Sungguh malang!

Zheng Changhe merasakan tatapan Kembang Sepatu, menoleh dan tersenyum hangat, berkata lembut, "Kakakmu pagi-pagi menangkap beberapa ikan kecil di sungai, nanti dibuatkan sup untukmu. Hari ini sudah lebih baik?"

Ia dan istrinya sangat menyayangi putrinya. Meski anaknya baik, lembut dan patuh, tapi jadi bahan ejekan orang, hatinya sakit, namun tak bisa berbuat apa-apa—mulut orang tak bisa dibungkam!

Luka di wajah Kembang Sepatu sudah dibawa ke tabib, tapi tak ada yang bisa menyembuhkan.

Ia hanya bisa berusaha bersikap baik padanya, kadang berpikir, kalau tidak, ia akan mengurus anak gadisnya seumur hidup, tak masalah!

Kembang Sepatu segera mengangguk, "Sudah banyak membaik."

Melihat ibu dan kakaknya menatap penuh perhatian, ia merasakan kehangatan—setidaknya Tuhan masih memberinya keluarga yang hangat, tak seperti keluarga desa lain yang sering memukul dan memaki anak perempuan.

Ny. Yang menyambung, "Besok aku ke pasar beli kain buat baju Qing Mu; sekalian beli tulang besar, buat sup untuk anak gadis."

Qing Mu, tanpa menoleh, menyeruput bubur, lama kemudian berkata pelan, "Aku tak perlu. Buatkan untuk adik saja!"

Ny. Yang terdiam, membuka mulut, tak tahu harus berkata apa.

Bukan karena pilih kasih, tapi keluarga miskin, membuat baju untuk Qing Mu, setelah usang bisa diwariskan ke Kembang Sepatu; kalau dibuatkan untuk Kembang Sepatu, lalu Qing Mu pakai apa? Dua tahun terakhir, tubuhnya tumbuh cepat, makin tinggi, tak bisa lagi memakai baju lama.

Kembang Sepatu berkata pelan, "Aku pakai baju bekas kakak saja. Kakak sudah tinggi, ayah pun tak punya baju bekas untuk kakak, tak bisa tak dibuatkan!"

Zheng Changhe mengakhiri perdebatan, "Dua-duanya dibuatkan. Setelah pekerjaan selesai, aku masuk hutan berburu, bisa dapat penghasilan."

Ny. Yang segera mengiyakan, wajahnya pun cerah.

Kembang Sepatu tak terlalu gembira—wajahnya seperti ini, memakai baju bagus pun sia-sia! Menurutnya, lebih baik uangnya dipakai untuk hal lain. Apakah ayah dan ibu masih berharap dengan pakaian bisa menikahkan dirinya?