2. Arsip

Titik Domain Kehampaan Kurang beruntung. 1381kata 2026-03-04 21:27:17

Arsip Satu, ‘Tahun 3065 di Bumi Biru Ilahi, Negara Y, menurut penuturan novelis Daud Kari dalam sebuah wawancara, di dalam mimpi, kemampuan kreatif manusia terpicu dan diperbesar tanpa batas, saat itu manusia mampu melihat dunia lain. Novel yang ia tulis waktu itu, "Kota Mimpi", adalah novel sains fiksi realistis. Dalam buku itu, gambaran teknologi memberi arah baru bagi perkembangan sains dan teknologi dunia saat itu.’

‘Pagi hari tanggal 16 Agustus 3075, pukul 05.03, di Negara R, makhluk cacat yang digambarkan Daud Kari dalam novelnya muncul ke dunia nyata, makhluk itu membunuh Kamikawa, yang juga seorang novelis. Rekaman pengawasan menunjukkan: Kamikawa sedang tidur di rumahnya, tiba-tiba di sampingnya muncul seekor makhluk berwarna kemerahan. Makhluk itu membungkuk dan berjalan mondar-mandir di dalam kamar. Ketika berbalik menghadap kamera, terlihat makhluk itu tidak memiliki mata, dan dari mulutnya mengalir cairan yang menetes ke lantai. Saat makhluk itu berbalik lagi, tampaknya ia menginjak tubuh Kamikawa, dan kepala buruk rupanya langsung menerkam Kamikawa, menelannya bulat-bulat. Pada rekaman terakhir, hanya terlihat kedua kaki Kamikawa yang masih bergetar di mulut makhluk itu, sementara tubuh makhluk itu perlahan-lahan menghilang mulai dari bagian kaki. Peristiwa ini dicatat sebagai Insiden Makhluk Cacat.’

Arsip Dua, ‘Tahun 3078, di Negara M Bumi Biru Ilahi, psikolog Wilson kembali melakukan sesi konseling pada seorang pasien gangguan jiwa dan menyalakan kamera perekam, lalu menggunakan hipnosis pada pasien tersebut. Ketika pasien itu jatuh dalam tidur lelap, Wilson melihat di dalam ruangannya muncul makhluk bertudung kain dengan sepasang mata merah menyala, tubuhnya dikelilingi kabut hitam, mengaum ke arah Wilson. Wilson segera membatalkan hipnosis pada pasien, dan makhluk itu langsung menghilang di depan matanya.’

‘Sebagai seorang psikolog, Wilson tentu memiliki mental yang kuat. Setelah menyelesaikan sesi konseling dengan pasien itu, ia berkali-kali menonton ulang rekaman tersebut dan akhirnya memutuskan untuk melaporkan kejadian itu kepada negara. Akhirnya, insiden ini tercatat sebagai Insiden Makhluk Bermata Merah.’

......

Waktu dunia: 17:45.

“Selama bertahun-tahun, hanya dua insiden ini saja yang tercatat di berbagai negara dan wilayah Bumi Biru Ilahi?” Di suatu tempat di Kota Kabut, Negara A, seorang pria tua berdiri di ruang rapat, bertanya dengan nada tidak percaya.

Chen Huaguo, yang duduk di bawah, pun berdiri dan melapor kepada pria tua itu, “Insiden bayangan hitam yang terjadi di wilayah Negara A kami kali ini, berkat penanganan cepat kapten dan kru, tidak ada korban jiwa. Kami telah mewawancarai ketiga kru yang melihat bayangan itu secara langsung, namun mereka tidak tahu apa itu bayangan hitam, atau bagaimana bisa muncul.”

“Selama proses wawancara, mereka semua menunjukkan ketakutan. Jelas mereka sama sekali tidak tahu apa-apa. Kami juga sudah meminta mereka untuk merahasiakan hal ini. Tentang penumpang lain, berdasarkan rekaman kamera di KN6911, kami menemukan ada 13 penumpang yang sedang tidur pada pukul 05:12 waktu dunia. Di antaranya terdapat 5 pegawai perusahaan Kota Kabut, 3 anak-anak, 2 mahasiswa, 1 aktor, 1 dokter, dan 1 editor surat kabar. Kami sudah mengutus orang untuk melakukan kontak rahasia dan juga menyelidiki kondisi mental mereka belakangan ini.”

Pria tua itu menatap Chen Huaguo dan bertanya, “Jadi, siapa yang menjadi penyebab insiden ini?”

Chen Huaguo menggelengkan kepala, “Dari hasil penyelidikan sementara, ketigabelas orang itu tidak ada yang memicu kejadian ini, mereka tampaknya benar-benar tidak tahu apa-apa.”

Pria tua itu mengepalkan tangan dan membantingnya ke atas meja, marah, “Kalau begitu, lanjutkan penyelidikannya!”

Chen Huaguo menatap pria tua yang marah itu, menghela napas, lalu memberanikan diri berkata, “Insiden kali ini dicatat sebagai Insiden Bayangan Hitam, dan diberi tanda sebagai Arsip Tiga.”

Pria tua itu duduk di kursinya, memijat pelipisnya, menatap para hadirin di ruang rapat itu, suaranya terdengar agak letih, “Sebelum ada kesimpulan, cari cara untuk mengendalikan ketigabelas orang itu, kita tidak boleh membiarkan Insiden Bayangan Hitam terulang lagi.”

“Baik.”

Chen Huaguo keluar dari ruang rapat, menghela napas panjang, lalu berjalan ke jendela. Ia mengeluarkan sebungkus rokok dari saku celananya, menyalakan sebatang, dan mengisapnya perlahan.

Setelah mengisap satu tarikan, ia tak bisa menahan diri untuk bergumam dalam hati, “Dunia ini benar-benar sedang berubah tanpa suara, dan kita sepertinya sama sekali tidak menyadarinya.”

Chen Huaguo diam sejenak, lalu pandangannya tiba-tiba dipenuhi tekad, “Kita pasti bisa mengatasi semua rintangan ini, pasti.”