Menangkap Bayangan (Bagian Pertama)
Ying Ling menempelkan wajahnya erat-erat pada kaca jendela, matanya menatap tajam ke satu sudut di luar sana, membuat pria di kursi pengemudi menoleh berulang kali.
"Ada apa? Apa yang kau lihat?" Wajahnya yang kaku akhirnya sedikit retak. Gadis di kursi belakang itu sangat gelisah dan aktif seperti seorang aktris akrobat. Ia terpaksa menepikan mobilnya di pinggir jalan sebelum gadis itu melakukan tindakan yang lebih mengejutkan.
"Itu..."
Ying Ling menatap dengan penuh damba ke arah toko yang sudah begitu dekat di depan mata—
[Warung Mi Zhang]
Ye Yan mengikuti arah pandangannya, dan wajah yang tadinya minim ekspresi itu kini semakin membeku.
Jadi, dia bertingkah heboh begini hanya karena melihat makanan?
"...Kau lapar?" Kemampuan Ye Yan untuk sekadar bertanya patut diapresiasi berkat didikan sopan santun yang diterimanya dengan baik.
"Tentu saja! Sudah hampir lima menit aku tidak memasukkan apa pun ke perutku! Kau tidak tahu betapa enaknya siomay buatan Paman Zhang!" Ying Ling menjilat bibirnya, lalu dengan murah hati melontarkan ajakan, "Mau ikut? Aku yang traktir."
Ia jarang datang ke kawasan ini, dan setiap kali berkunjung, alasannya hampir selalu untuk membeli siomay buatan Paman Zhang.
"Tidak." Pria itu menolaknya hanya dengan dua patah kata yang dingin.
Pertama, karena alasan khusus, ia tidak pernah menerima makanan dari luar secara pribadi. Kedua, setelah memahami sifat Ying Ling, ia ingin menghindari lemparan pertanyaan tak biasa yang sulit dijawab oleh orang normal—ini juga merupakan bentuk penyiksaan tersendiri baginya.
Namun, Ying Ling sama sekali tidak tahu apa yang ada di dalam benaknya. Ia hanya merasa pria itu telah menyia-nyiakan kesempatan emas untuk memerasnya secara gratis.
Peluang seperti ini sangat langka dan sulit ditemukan. Terakhir kalinya ia merogoh kocek sendiri untuk mentraktir orang lain adalah dua tahun lalu.
Meski begitu, ia tidak mau memaksanya. Bagaimanapun, sangat sulit mencari teman makan dengan selera yang sama.
"Kalau begitu aku turun di sini saja ya. Kau bisa duluan. Dari sini ke toko bunga jaraknya hanya sekitar 200 meter, nanti aku jalan kaki saja."
"Hm, sampai jumpa. Kau... jangan makan terlalu banyak." Ye Yan sebenarnya tidak berniat ikut campur, tetapi pesan Xing Zhou tertanam kuat di benaknya. Setelah menimbangnya sejenak, ia tetap memilih untuk mengatakannya.
"Tidak akan, tidak akan! Aku janji, hanya makan 10 buah lalu berhenti. Dah."
Setelah berpamitan, Ying Ling turun dari mobil dengan tergesa-gesa, melangkah dengan langkah kecil yang ceria menuju pintu toko.
Warung mi Paman Zhang sangat terkenal di jalan ini. Orang-orang selalu mengantre panjang, terutama demi menu andalan mereka, yaitu siomay. Dibilang siomay, ukurannya sebenarnya jauh lebih besar daripada bakpao pada umumnya.
Isiannya padat, kulitnya transparan dengan ukuran yang montok. Sekali gigit, kuahnya langsung memenuhi mulut, dan aromanya yang harum menyebar hingga puluhan meter jauhnya.
Setelah cukup lama menunggu dengan sabar, ia berseru gembira, "Paman Zhang, beri aku 40 buah! Bungkus untuk dibawa pulang!"
Namun, orang yang berdiri di hadapannya bukanlah Paman Zhang, melainkan seorang pemuda asing.
Pemuda itu tidak menyadari tatapan menyelidik dari Ying Ling. Dengan cekatan, ia memasukkan beberapa kukusan siomay ke dalam kantong plastik, mengikatnya dengan erat, lalu menyerahkannya.
Ying Ling memegang kantong yang masih mengepulkan uap panas itu dan mundur ke samping, sementara pelanggan berikutnya dengan tidak sabar maju untuk memesan dua porsi.
Ia tidak langsung pergi, melainkan berdiri terdiam sejenak, tenggelam dalam pikirannya.
Dia bukan Paman Zhang. Dia adalah orang asing yang belum pernah ia lihat sebelumnya.
Paman Zhang adalah penduduk asli yang telah menghabiskan waktu puluhan tahun menjalani kehidupan yang tenang dan damai di sini. Hubungannya dengan para tetangga sangat baik, dan mengingat usianya yang semakin senja, kecil kemungkinan baginya untuk pindah rumah.
Mungkin hari ini ia sedang sakit. Padahal ia tadi berniat untuk bernostalgia sejenak setelah sekian lama tidak berjumpa, dan mendengar Paman Zhang memanggilnya "gadis kecil" sekali lagi.
Datang lagi saja besok, pikirnya.
Setelah mengambil keputusan, ia berjalan pulang dengan perasaan galau. Ia membuka kantong plastik dan mengeluarkan sebutir siomay yang sudah agak dingin terkena angin, lalu bersiap memasukkannya ke dalam mulut—
Tiba-tiba sesosok bayangan melompat dari belakang dan menabrak bahunya dengan keras!
"Aduh! Siomayku!"
Ia meratap sambil tersungkur ke tanah, merasakan kepedihan yang mendalam saat melihat "mayat-mayat" siomay bertebaran di atas tanah.
Ia gagal melindungi keselamatan mereka. Ia bahkan lebih rela jika dirinya sendiri yang jatuh.
"Ambil dalam waktu tiga detik dan itu masih bisa dimakan!"
Dengan kecepatan kilat, Ying Ling memungut semuanya, mendekapnya erat-erat di dalam pelukan, lalu melotot tajam kepada pelaku utama di depannya.
Pelaku utama itu pun menyadari kesalahannya. Alih-alih kabur, ia berlari beberapa meter ke depan lalu berlari kecil kembali, penuh dengan nada penyesalan.
"Maaf ya, aku tidak sengaja."
Pemuda di hadapannya melepas earphone-nya, menyisakan ketulusan yang terpancar dari dasar matanya.
Ying Ling begitu marah hingga nyaris mencengkeram kerah baju pemuda itu dan mengguncang-guncangkannya dengan liar.
"Seharusnya kamu tidak minta maaf padaku! Minta maaflah pada siomayku!"
Pemuda itu dengan patuh membungkukkan badan, mendekat ke arah pelukan Ying Ling, lalu berkata kepada siomay-siomay di sana, "Maafkan aku ya, siomay-siomay, aku tidak sengaja melukai kalian."
Ying Ling yang terlampau emosi langsung meralatnya, "Ini bukan lagi melukai! Ini pembunuhan! Pembunuhan berencana!"
Pemuda itu tampak beberapa tahun lebih muda darinya. Punggungnya tegap, ranselnya disampirkan dengan santai, rambutnya yang hitam lebat sedikit ikal, dan di balik pori-pori poninya tersimpan sepasang mata yang memancarkan kelembutan.
Ia tampak sangat kebingungan mencari cara untuk menyelesaikan masalah di hadapannya, sekaligus merasa heran mengapa kegemaran gadis itu terhadap siomay begitu luar biasa kuat di luar dugaannya.
Setelah berpikir sejenak, ia pun menggunakan jurus pamungkas: uang.
"Atau, aku ganti dua kali lipat?"
Ying Ling tidak menjawab. Tepat saat pemuda itu mengira ia masih belum puas, ia perlahan mengacungkan tiga jarinya.
Yah, sepertinya gadis ini tidak terlalu sulit untuk dihadapi.
Ia mendengus pelan dengan gaya angkuh, "Aku memaafkanmu demi mereka. Lain kali kalau sedang terburu-buru pun harus tetap melihat jalan dan memperhatikan pejalan kaki! Demi siomay... demi keselamatan diri sendiri, paham!"
Pemuda itu mengangguk dengan ramah. Seiring dengan gerakannya, helaian rambut di dahinya berkilau gemerlap di bawah terik matahari.
"Baik, aku mengerti. Terima kasih atas nasihat Kakak."
"Bukan nasihat namanya, tapi kamu ini benar-benar mengiyakan apa pun yang dikatakan orang..." keluh Ying Ling.
Benar-benar berbeda bagai bumi dan langit jika dibandingkan dengan si wajah es batu pengguna Maserati itu.
Ia kembali mengambil sebutir siomay dari pelukannya dan bersiap menyuapinya ke dalam mulut. Pemuda itu tertegun, lalu dengan sigap meraih pergelangan tangan Ying Ling untuk menghentikannya, "Jangan, itu sudah kotor."
Ying Ling menepuk lengan pemuda itu dengan menenangkan, lalu mengucapkan sebuah kalimat mutiara: "Tidak bersih bukan berarti tidak sehat, makan saja tidak akan bikin sakit."
Kening pemuda itu mengerut. Tanpa banyak bicara, ia langsung menepis makanan di tangan Ying Ling ke tanah, lalu merampas kantong plastik dari pelukannya.
Ying Ling tidak menyerah. Dengan gesit ia menelungkupkan tubuhnya di tanah dan menjulurkan lidahnya ke arah siomay yang jatuh di tanah.
"Hei!" Pemandangan yang mengerikan itu membuat pemuda itu berteriak kencang. Ia mencengkeram kerah baju Ying Ling seperti mengangkat seekor anak ayam, lalu menyeretnya menjauh dengan penuh tenaga.
"Lepaskan aku! Aku mau makan siomay! Siomay!" Gadis yang lehernya tertahan itu tidak menyerah sedikit pun, meronta-ronta sambil berteriak, "Kembalikan siomayku!"
Melihat tatapan orang-orang di sekitar mulai tertuju ke arah mereka, bahkan beberapa pria mulai mengepalkan tangan dan bersiap maju untuk memberikan "teori fisik" kepadanya.
Apakah dia dikira sedang menculik anak orang?
Ia buru-buru melepaskannya. Ying Ling mengerucutkan bibirnya dengan ekspresi muram, untungnya ia tidak lagi berteriak histeris sampai menggegerkan langit dan bumi.
Pemuda itu menghela napas dalam-dalam, lalu membujuk, "Tunggu di sini, aku akan belikan yang baru untukmu. Kelihatannya kamu seperti sudah kelaparan selama tiga hari tiga malam. Aku tidak tahu kenapa kamu begitu terobsesi ingin memakannya, tapi bagaimanapun juga, kamu tidak boleh makan makanan yang sudah jatuh ke tanah, paham?"
Bibir Ying Ling bergerak-gerak ringan. Kalimat sepele yang diucapkannya membuat pemuda yang baru saja hendak mengantre itu mendadak merasa merinding.
"Karena... aku belum pernah mencicipi siomay berisian daging domba berkaki dua..."