Bab 4: Hal Apa yang Dapat Membuat Seorang Pria Tiba-tiba Menjadi Dewasa

Kehidupan di Era 1979 Kakek Toad Emas 2062kata 2026-01-29 22:55:38

Setelah mengantar Wu Bingzhong pergi, Ning Weidong kembali dari luar. Tanpa sadar, ia kembali melirik ke rumah Bai Fengyu, dalam hati diam-diam menimbang bahwa perempuan itu tidaklah sederhana.

Suaminya melarikan diri ke Xiangjiang, ini bukan perkara kecil. Bagaimana pihak RW dan kelurahan menutupi hal ini? Selain itu, orang tua keluarga Ma masih ada, tinggal bersama anak sulung dan menantu perempuan mereka. Dua kamar di halaman ini awalnya milik pasangan tua keluarga Ma, baru setelah anak bungsu menikah mereka pindah tinggal dengan si sulung. Kini Ma Liang sudah kabur, namun Bai Fengyu masih bisa tetap tinggal di sana, inilah kehebatan perempuan itu. Dalam ingatannya, ibu Ma bukanlah orang yang mudah diajak bicara.

Ning Weidong pun kembali ke tenda tahan gempa, menyalakan tungku briket, lalu duduk di ranjang papan kayu. Tenda ini luasnya hanya enam meter persegi, sebuah ranjang kayu yang cukup untuk dua orang sudah memenuhi sebagian besar ruang. Dinding dan temboknya ditempeli koran bekas yang telah menguning, di lantai ada tungku pemanas dari besi cor, cerobong besi berkaratnya menembus dinding menuju saluran asap di luar. Di dinding dekat tungku, tergantung papan kayu berlapis minyak, dipasang paku untuk menggantung pakaian agar tidak mengotori dinding yang diplester putih.

Menatap nyala api yang menari di tungku, Ning Weidong merasa sedikit beruntung. Andaikan ia menyeberang waktu sedikit lebih lambat dan uangnya sudah diberikan pada Bai Fengyu, tentu sekarang ia akan kerepotan. Mungkin satu-satunya yang bisa membantunya hanyalah Ning Weiguo dan Wang Yuzhen.

Dalam ingatan, sebelum pemilik tubuh ini berangkat mengikuti program transmigrasi ke timur laut, hubungannya dengan Wang Yuzhen cukup baik. Setelah kembali dan bertemu Bai Fengyu, Wang Yuzhen berkali-kali mengingatkan agar menjaga jarak dengan Bai Fengyu, inilah awal mula konflik mereka. Jika Wang Yuzhen sampai tahu Bai Fengyu hampir saja mengambil tiga ratus yuan darinya, pasti akan marah besar. Tak ayal bakal terjadi keributan.

Sebenarnya Ning Weidong tidak takut masalah membesar, tapi ia enggan benar-benar dicap 'tidak punya otak' dan 'tidak bisa diandalkan' di mata Wang Yuzhen.

Tungku perlahan menjadi panas, tak perlu lagi duduk dekat-dekat untuk menghangatkan diri. Ning Weidong menanggalkan sepatu katun, kedua tangan dijadikan bantal di belakang kepala, lalu berbaring miring di ranjang, pikirannya berkecamuk tak karuan, seperti kuda liar yang lepas kendali—kadang kenangan sebelum menyeberang waktu, kadang pengalaman pemilik tubuh ini...

Tanpa terasa, jam weker di ambang jendela sudah menunjukkan pukul tiga sore. Biasanya, keluarga Ning Weiguo bertiga pergi menjenguk kakek-nenek Ning Lei, pasti baru pulang setelah makan malam. Ning Weidong tidak kebagian jatah makan, harus mencari cara sendiri untuk makan.

Masih tersisa dua mantou dari hasil mengukus di pagi hari. Ning Weidong malas menyalakan api lagi, ia berencana memotong mantou itu, memanggangnya di atas tungku, lalu dicocol gula merah... Membayangkannya saja membuatnya makin lapar.

Keluar dari tenda tahan gempa, entah sejak kapan salju mulai turun. Tanah sudah tertutup lapisan putih, di pekarangan tak ada orang berlalu-lalang, hanya ada jejak kaki menuju rumah Bai Fengyu. Ning Weidong melirik sekilas.

Sejak pagi berpisah, Bai Fengyu pun tidak datang mengganggu, entah apa yang sedang direncanakannya. Ning Weidong mengalihkan pandangan, tiba-tiba merasa ada yang mengawasinya. Entah ini hanya perasaannya saja, setelah menyeberang waktu, selain fisik yang lebih kuat, indranya juga terasa lebih tajam. Tiba-tiba saja ia menoleh, mendadak melihat separuh wajah mengintip dari samping jendela kamar barat.

Di luar mendung, di dalam rumah remang-remang, hanya samar-samar terlihat. Orang itu terkejut, langsung menarik diri. Ning Weidong mengernyit, sepertinya itu bukan Bai Fengyu. Setelah menikah, Bai Fengyu belum punya anak, setelah Ma Liang kabur, seharusnya ia tinggal sendiri, tapi kini di dalam rumah ada satu orang lagi!

Orang itu setelah menghilang tidak muncul lagi, Ning Weidong pun tak memperdulikannya. Masuk ke dapur, dua mantou tersisa diletakkan di pinggir kompor, tertutup kain kukusan. Setelah seharian, kulitnya kering, begitu ditekan terasa keras. Mengambil pisau, ia memotong masing-masing menjadi empat bagian, lalu menemukan toples gula merah di rak mangkuk.

Di masa ini, gula masih termasuk barang mewah. Gula merah mudah menggumpal, Ning Weidong mengambil mangkuk nasi, memakai sendok untuk mengikisnya, hingga terkumpul di dasar mangkuk.

Kembali ke tenda tahan gempa, ia menata irisan mantou di atas tutup tungku, tak lama kemudian tercium aroma harum gandum yang terbakar. Ning Weidong yang sudah sangat lapar, buru-buru mengambil sumpit untuk membalik permukaan mantou. Setelah matang, ia mencicipi satu irisan tanpa tambahan apa pun. Mantou campuran tepung yang dipanggang ternyata cukup enak, setelah mengunyah beberapa kali dan menelannya, ia mencoba mencocol dengan gula...

Dua mantou habis disantap, ditemani semangkuk air hangat dari gula, perut Ning Weidong pun terasa nyaman. Salju di luar masih turun, belum pukul lima langit sudah gelap. Diperkirakan keluarga bertiga itu akan segera kembali, Ning Weidong lebih dulu ke rumah utama untuk menyalakan tungku.

Saat hendak kembali ke tenda, terdengar suara dari luar. Begitu keluar, ia melihat Ning Weiguo dan istrinya memarkir sepeda di bawah jendela tenda.

Ning Lei tak sabar melepas topi rajut yang menutupi wajahnya, napas yang diembuskan menimbulkan lapisan es di sekitar mulut—basah dan dingin, sangat tidak nyaman.

“Kakak dan kakak ipar,” sapa Ning Weidong sambil tersenyum, “kupikir kalian pasti segera pulang, tungku di rumah utama sudah kutyalakan duluan.”

Ning Weiguo dan istrinya tertegun, pemilik tubuh sebelumnya tak pernah membantu menyalakan tungku lebih awal untuk mereka. Ada apa hari ini? Perubahan mendadak ini membuat mereka agak canggung.

Begitu masuk ke rumah, mereka melihat di atas tungku sudah ada teko air, jelas-jelas disiapkan untuk mereka. Pasangan itu saling berpandangan, sama-sama bisa membaca kebingungan di mata satu sama lain.

“Weiguo, si bungsu ini…” Wang Yuzhen menggantung syal rajutnya di gantungan, nada suaranya mengandung kekhawatiran.

Ning Weiguo melepas mantel tebal: “Jangan berpikiran macam-macam, Weidong kan memang sudah waktunya dewasa.”

Wang Yuzhen mengatupkan bibir, tetap saja merasa curiga. Ia mengklik lidah, mengernyit: “Tidak benar, sejak pagi rasanya ada yang aneh, menurutmu... mungkinkah si bungsu dan perempuan bermarga Bai itu, sudah tidur seranjang?”

“Aih, apa-apaan yang kau pikirkan.” Ning Weiguo tertawa tak habis pikir.

Tapi Wang Yuzhen semakin yakin dengan dugaannya, seolah-olah sudah mengetahui segalanya: “Coba pikir, hal apa yang bisa membuat seorang laki-laki tiba-tiba jadi dewasa?”

Dalam hati Ning Weiguo juga timbul keraguan, namun ia tetap berkata: “Jangan sembarangan bicara soal itu, seburuk apa pun kau menilai Bai Fengyu, tak bisa main-main dengan urusan begini. Gosip bisa membunuh orang!”

“Namanya juga ngobrol di rumah sama kamu~” Wang Yuzhen menjawab sambil setengah bergumam.