Bab 10: Murid

"Dokter?" Pria bersetelan itu mengangkat alisnya.

"Benar," Konstantin mengangguk, lalu bertanya balik, "Pengacara?"

Pria bersetelan melepas topinya sebagai tanda hormat.

"Baiklah, saya kira kita perlu bicara," Konstantin menurunkan moncong pistolnya.

"Saya setuju," pria bersetelan itu juga menyimpan senjatanya.

"Dia terlibat dalam bisnis, kau tidak punya hak melindunginya! Meski kau seorang dokter!" Wanita yang berlumuran darah berbaring di lantai, memprotes dengan suara lantang. Tak pernah ia seburuk ini; barusan nyaris dibunuh oleh orang luar, dan amarahnya telah membakar habis sisa-sisa akal sehatnya.

"Oh?" Konstantin menyilangkan tangan di dada, menatap pria bersetelan. "Apakah pengikutmu sudah bisa mewakilimu bicara?"

Pria bersetelan itu membungkuk sedikit. "Saya mohon maaf atas kelancangannya, namun saya juga berpendapat demikian. Mengapa kau melindungi orang biasa yang terlibat dalam bisnis? Apakah dia pengikutmu?"

"Pengikut? Tentu saja bukan," Konstantin menggeleng, lalu berkata, "Tapi saya tetap berhak melindunginya, karena dia murid saya."

"Atau kau bisa menyebutnya pewaris saya."

-----------------

"Di sini April dari Stasiun TV Enam melaporkan langsung. Tadi malam di pinggiran selatan kota terjadi insiden kejahatan berat, seorang pria asal Kolombia ditemukan tewas di rumahnya. Pihak berwenang telah menutup lokasi, dan menurut sumber, kejadian ini kemungkinan terkait erat dengan konflik antar geng yang belakangan makin memanas..."

Di layar televisi, seorang presenter berambut keriting sedang melaporkan dengan mikrofon di tangan, sementara di tempat tidur yang berhadapan, tubuh He Chi penuh balutan perban, mirip boneka kain tua yang terus-menerus ditambal.

Tadi malam, setelah Tuan Konstantin mengucapkan kata "pewaris", pihak lawan diam tanpa kata, membawa wanita itu pergi. He Chi pun dibawa ke klinik pribadi, dibalut ketat seperti lontong.

Klik, pintu kamar terbuka, Tuan Konstantin masuk dengan seragam dokter yang baru ia kenakan.

"Dua tulang rusuk retak, otot lengan terkilir, gegar otak ringan, ditambah belasan luka terbuka. Tapi untunglah, dibandingkan dengan apa yang ada di kepalamu, semua ini masalah kecil," dokter berambut putih itu menjelaskan kondisi tubuhnya.

"Saya tahu kau pasti punya banyak pertanyaan. Silakan ajukan, saya akan berusaha menjawab sebaik mungkin." Konstantin duduk di tepi ranjang, memberi isyarat untuk bertanya.

He Chi terdiam sejenak, lalu bertanya, "Dokter, pengacara, pengikut, apa maksudnya semua itu?"

"Hanya kode saja," Konstantin menuang teh untuk dirinya dan melanjutkan, "Kami adalah satu kelompok, punya organisasi longgar, dan masing-masing mengambil pekerjaan yang bertentangan dengan hukum yang berlaku."

"Seperti pria itu, kodenya pengacara, padahal sebenarnya dia ahli pemalsuan dokumen; sepertiga dokumen palsu di wilayah barat California berasal dari tangannya."

"Sedangkan saya, di radius seratus kilometer, hampir semua korban luka tembak akibat duel pribadi, keracunan, atau kasus ketergantungan zat halusinogen, mereka pasti datang ke saya," ujar Konstantin sambil menunjuk dirinya sendiri.

"Pengikut adalah asisten, peran pendukung bagi profesi lain; namun banyak di antara mereka adalah tukang pukul atau pembunuh bayaran, seperti yang kau temui kemarin."

Konstantin lalu mengeluarkan sebuah foto: terlihat pemilik rumah He Chi, pria gemuk lebih dari seratus kilogram, sedang panik memanjat pagar sambil membawa koper.

"Hosvit, tokoh nomor tiga di salah satu geng di Meksiko. Dua tahun lalu, karena konflik internal, ia menggelapkan sejumlah besar zat halusinogen dan kabur ke sini, membuka penginapan yang tidak menghasilkan untung sebagai kedok. Hingga bulan lalu, pengiriman barangnya sudah mencakup sepertiga kebutuhan pecandu lokal."

"Saya mulai mengawasinya sejak tahun lalu, dan sebulan lalu ada seseorang dari geng Meksiko yang mengambil tugas untuk menyingkirkannya, serta memberi tahu saya."

He Chi tersenyum pahit. "Jadi, pertemuan kita tahun lalu bukanlah kebetulan. Hanya karena saya menyewa rumahnya, saya bisa bertemu Anda."

"Saya benar-benar minta maaf telah menyembunyikan kebenaran. Saya memang bukan orang baik," ujar Konstantin dengan tulus setelah menjelaskan semuanya.

He Chi menggeleng. "Tuan, saya bukan anak-anak. Saya sudah melewati masa di mana saya menilai orang dari sebutannya. Benar dan salah, saya punya pandangan sendiri."

He Chi kemudian menanyakan hal yang paling ia pikirkan, "Lalu apa itu pewaris? Mengapa Anda menyebut saya sebagai pewaris Anda?"

"Pewaris adalah murid, juga penerus. Setiap profesi punya penunjuk pengganti. Membunuh pewaris lawan sama saja dengan permusuhan abadi, itulah sebabnya lawan tidak punya alasan membunuhmu."

"Tapi, saya tidak bisa ilmu kedokteran."

"Tidak apa-apa, toh saya memang tidak punya pewaris sejati. Jika apa yang ada di kepalamu bisa disembuhkan, saya akan mengajarimu dari awal," ujar Konstantin santai.

He Chi baru teringat, baginya, ia adalah seseorang yang hidupnya diprediksi tinggal sebulan lagi. Mungkin perlindungan dengan sebutan pewaris adalah semata karena rasa iba.

"Lalu bagaimana dengan polisi? Ada pembunuhan di sebelah, mereka pasti akan menanyai saya, bukan?" He Chi mencoba bangkit.

"Tenang, itu tidak akan terjadi. Kami punya kesepakatan tak tertulis dengan pemerintah; penyelidikan tidak akan menyeretmu, karena sekarang..." Konstantin berhenti sejenak, "kau adalah pewaris saya."

"Baiklah, kau sudah memahami situasi, istirahatlah dulu, saya akan keluar untuk urusan lain." Konstantin mengambil mantel, berdiri, pamit, lalu menutup pintu.

Ruangan kembali hanya ditempati He Chi. Berita di televisi masih membahas kasus pembunuhan tadi malam; benar saja, tak ada sedikit pun yang menyangkut dirinya atau penari Meksiko itu. Bahkan pemberitaan sengaja mengarahkan pemikiran penonton pada kasus balas dendam antar geng.

"Inilah yang disebut area bayangan di bawah politik," gumam He Chi sambil menyandarkan kepala di bantal, mengingat kembali kejadian semalam.

Pisau dingin, pistol, aroma mesiu di udara, dan darah yang berceceran membuatnya menggigil, namun di dalam hati ia merasakan gairah yang sulit dibendung.

Gairah?

Aku merasa bersemangat?

Mengapa?

Apakah aku dulu seperti ini? Sebelum ke luar negeri, aku tak pernah berkelahi, kini aku menelaah diri sendiri, menemukan perubahan sejak keluar dari dunia duplikat itu.

Entah apakah aku terpengaruh suasana perang di sana, atau memang begitulah aku, dan kesempatan telah membebaskan sifat asliku.

Jiwaku mulai tenang, kantuk datang, He Chi perlahan menutup matanya.

Dalam ketidakjelasan, sebuah suara kembali terdengar di telinganya.

"Tubuh pemain mengalami kerusakan, waktu yang tersisa memasuki fase kritis. Duplikat dimulai lebih awal, syarat lolos: pemain bertahan hidup lebih dari satu bulan, atau memperoleh satu keping emas."

"Waktu mulai dihitung ulang, aset pemain tersisa dua koin perak, duplikat standar terbentuk, pemain memperoleh gelar baru: Pewaris."