Bab Tujuh: Metamorfosis

Jingdezhen kini telah sangat modern, sama sekali tidak menyisakan nuansa kuno seperti dulu. Peralatan rumah tangga, selain mangkuk, piring kecil, dan piring biasa, banyak sudah digantikan oleh kaca, sehingga porselen mengalami penurunan drastis. Porselen berkualitas tinggi pun semakin sulit mendapatkan pasar, membuat perkembangan porselen saat ini berada dalam situasi yang sangat canggung; tak mampu menembus batas baru, hanya bisa mengenang kejayaan masa lalu.

Pada malam hari, Lin Yue baru kembali ke hotel. Siang tadi dia ingin mengunjungi Museum Sejarah Jingdezhen, tapi sayang tempat itu sedang direnovasi dan tidak menerima pengunjung, jadi dia hanya berkeliling di tempat lain.

Setibanya di kamar, Lin Yue menghubungi Qin Yaoyao untuk memberi kabar bahwa dirinya baik-baik saja, lalu dia mengeluarkan sebuah potongan kayu kecil yang secara kebetulan didapat dari tempat kayu di Jingdezhen hari itu.

Hari ini dia akan mulai berlatih tahap pertama dari “Mengukir Kitab”: meniru bentuk!

Untuk mengukir makhluk hidup agar tampak hidup dan nyata, tidak hanya memerlukan pengamatan yang teliti dan mendalam terhadap makhluk tersebut, tetapi juga pemikiran tiga dimensi yang jelas, serta sudut pisau yang sangat tepat. Tentu saja, yang paling penting adalah teknik memahat yang rumit.

Menurut ajaran guru Lin Yue, Chang Tai, jelas bahwa Lin Yue harus berlatih mengukir benda mati di atas kayu terlebih dahulu, seperti daun, pohon, bahkan batu. Setelah tahap meniru bentuk di tahap lanjut, barulah mengukir makhluk hidup. Dengan cara bertahap seperti ini, fondasi yang kokoh bisa dibangun dengan baik.

Hari ini Lin Yue akan mengukir sebuah cangkir teh.

Hanya bentuk cangkir teh saja.

Dan hanya boleh menggunakan pisau ukir Han Yue.

Bagian luar relatif lebih mudah diukir, tapi bagian dalam yang berlubang dengan pisau Han Yue jelas sangat sulit.

Nenek moyang telah berhasil membuatnya, apa aku tidak bisa?

Lin Yue berpikir sejenak tanpa menemukan solusi, akhirnya hanya bisa memotivasi diri sendiri.

Dia menempatkan potongan kayu pendek itu di atas meja teh dan mengamankannya, menarik napas dalam-dalam, lalu mengeluarkan pisau Han Yue dan mulai menebas kayu tersebut.

Pisau Han Yue tidak hanya tajam hingga mampu memotong bulu dan rambut, tapi juga bisa mengiris besi seperti memotong tanah liat. Kayu di hadapannya bagaikan tahu, bisa dipotong sesuka hati.

Jika menggunakan pisau biasa, Chang Tai mungkin akan menyuruh Lin Yue mulai dari tanah liat, kemudian kayu, batu, dan terakhir logam. Namun karena pisau Han Yue sangat tajam dan teknik yang dipelajari Lin Yue bukan teknik ukir biasa, dia langsung memilih kayu untuk berlatih.

Dalam benaknya, Lin Yue membayangkan bentuk kasar cangkir, lalu mulai mengukir potongan kayu menjadi sebuah silinder yang kira-kira seukuran cangkir itu.

Namun cepat dia menyadari ada yang salah; cangkir yang dia ukir tidak memiliki gagang, hanya sebuah cangkir polos tanpa pegangan.

Lin Yue menghela napas dengan pasrah, bibirnya tersenyum getir.

Ternyata dia masih kurang pengalaman, sampai lupa menambahkan gagang.

Lupakan saja, sudah terlanjur, biar hancur sekalipun.

Lin Yue memotong cangkir menjadi bentuk balok, kemudian menghaluskan setiap sisi menjadi permukaan datar, lalu memotong sisi-sisi tersebut lagi menjadi dua bidang datar...

Dengan cara itu, empat sudut berubah menjadi delapan sisi, delapan sisi menjadi enam belas sisi...

Terus-menerus memotong seperti itu, sudut luar perlahan menjadi tumpul, dan sudut-sudutnya melebar, hingga akhirnya bentuk cangkir mulai menyerupai tabung bundar.

Melihat bentuk kasar sudah mulai terbentuk, Lin Yue menempelkan pisau pada dinding luar kayu dan perlahan-lahan mulai mengikisnya.

Segera dia menyadari bahwa pekerjaan pertukangan kayu ini tidak bisa dilakukan oleh sembarang orang, apalagi dengan pisau ukir, jika tenaga tidak merata sangat mudah membuat dinding kayu menjadi tebal di satu bagian dan tipis di bagian lain.

Lin Yue memperhatikan potongan kayu yang semakin tipis, senyum getir di bibirnya makin lebar. Jika terus mengikis untuk mencapai permukaan yang halus sempurna, bisa-bisa akhirnya cuma tinggal sebatang tusuk gigi.

Setelah pengikisan selesai, Lin Yue memulai tahap paling sulit: mengosongkan bagian dalam.

Tapi tak lama dia menemukan caranya.

Dia menancapkan ujung pisau Han Yue ke permukaan kayu, lalu memiringkan pisau dan memutar satu putaran, mengukir lubang berbentuk kerucut terbalik ke dalam kayu.

Dengan cara yang sama, Lin Yue semakin memperbesar lubang kerucut itu hingga kedalamannya cukup. Meskipun dinding kayu ada yang tebal dan tidak rata, dia memperbaikinya.

Akhirnya, terbentuklah sebuah bentuk cangkir kayu.

Selesai.

Lin Yue menatap karya pertamanya dengan rasa bangga yang mendalam, meskipun dia tahu hasilnya masih jauh dari sempurna dan bahkan belum mencapai standar bentuk dasar meniru, tapi untuk pertama kalinya bisa membuat seperti ini sudah sangat membahagiakan.

Keahlian datang dari latihan, nanti pasti akan lebih baik.

Setelah merapikan potongan kayu di lantai, Lin Yue memulai pelajaran wajib hariannya—memecah dupa.

Memecah dupa sangat penting bagi Lin Yue saat ini.

Keadaan tenang dan fokus seperti air sumur yang tenang adalah kondisi terbaik untuk mengukir, tapi dia masih belum bisa bertahan lama dalam keadaan itu. Kalau bisa bertahan satu jam, Lin Yue pasti akan menjadi master di dunia ukir.

Selain itu, keadaan tenang itu juga sangat membantu dalam meniru bentuk, dengan fokus penuh, sekali pandang bisa mengingat semua ciri objek. Mengukir cangkir saja menghabiskan waktu hampir dua jam, sedangkan dia hanya bisa bertahan tiga puluh detik dalam keadaan tenang. Jelas masih jauh jalan yang harus ditempuh.

Setelah memecah dupa, Lin Yue tidur nyenyak.

Keesokan harinya, Lin Yue bangun pagi, setelah beristirahat semalam, rasa lelah kemarin hilang, dan dia tampil dengan semangat luar biasa.

Setelah sarapan bersama He Changhe, Lin Yue bersama He Changhe, Jia Weigeng, dan murid Jia Weigeng, Zhang Huiming, berangkat ke museum yang kemarin belum sempat dimasuki Lin Yue.

Kunjungan ke museum ini adalah pengaturan dari pihak Jingdezhen, namun sebenarnya atas permintaan He Changhe, karena mereka datang terlalu awal dan orang lain belum tiba. Rencananya akan pergi bersama-sama, tapi He Changhe ingin memanfaatkan kesempatan agar Lin Yue bisa belajar lebih banyak, jadi dia yang meminta.

Jia Weigeng juga sudah lama tidak ke Jingdezhen, jadi dia juga ingin berkunjung. Di mana ada Jia Weigeng, di situ pasti ada Zhang Huiming.

Sesampainya di museum, sudah ada orang yang menunggu mereka sejak pagi. He Changhe menolak tawaran petugas untuk memandu mereka, dan memilih membimbing Lin Yue dan teman-temannya sendiri.

Di Museum Jingdezhen, tidak hanya ada porselen indah, tapi juga alat-alat pembuat porselen kuno, lukisan proses pembakaran porselen, serta mitos dan legenda terkait.

Meskipun semua tentang porselen dan terkesan monoton, Lin Yue bisa merasakan kekayaan budaya yang terkandung di dalamnya.

Porselen berasal dari tembikar, berawal dari batu porselen yang kemudian berkembang menjadi tembikar. Tembikar sendiri sudah ada sejak zaman prasejarah, jadi jika ditarik mundur, sejarah porselen hampir sejajar dengan sejarah peradaban Tionghoa.

Dibandingkan dengan umur porselen itu, usia Lin Yue yang dua puluh lima tahun terasa sangat singkat.

“Seperti mayfly yang hidup dalam semesta, hanyalah setetes pasir di samudra luas. Sedihnya hidupku yang singkat, iri pada sungai Yangtze yang tiada berujung.” Tak heran leluhur kita pernah berujar demikian. Di hadapan sejarah yang tebal dan berat, manusia memang sangat kecil.

Lin Yue bergumam dalam hati, menatap satu per satu porselen indah itu, sekaligus merasakan rasa hormat yang mendalam kepada mereka yang seumur hidup mendedikasikan diri pada seni pembuatan porselen.