Bab Delapan Belas: Pergi ke Desa

Awal cerita: sebuah dunia di era Republik Tiongkok Naga terbang ke langit tinggi 3494kata 2026-03-04 21:27:06

Setengah bulan kemudian.

Juli pun tiba.

Di wilayah Jiangnan, iklimnya hangat dan saat memasuki bulan Juli, musim panen musim panas pun segera datang.

Di Kota Besar Gou, yang ditanam adalah padi dua musim, benih disebar pada bulan April dan awal Juli sudah bisa memanen musim pertama.

Menjelang panen musim panas, Zhang Heng sebagai kepala klan Zhang, tentu saja ikut sibuk. Tentu saja, kesibukannya itu hanya pura-pura, ia lebih banyak mengikuti para tetua klan berkeliling, pura-pura serius sambil berkata, “Hmm, tanaman tahun ini tumbuhnya bagus.” Persis seperti pejabat yang turun ke desa untuk inspeksi.

Padahal, ia sendiri sama sekali tidak pernah bertani, tak tahu mana yang baik atau buruk, benar-benar awam. Ketika orang-orang bilang hasil panen tahun ini bagus, ia pun ikut mengangguk.

Kalau disuruh bilang lebih lanjut soal bagus tidaknya, ia juga tak bisa menjelaskannya, karena anak muda zaman sekarang jarang yang bisa bertani, lahan di rumah biasanya disewakan ke orang lain, hanya segelintir yang mengolah sendiri.

“Kepala klan, lihatlah,”

Para tetua klan mengenakan jubah hitam, berpegangan tongkat emas, menunjuk ke kejauhan dan berkata, “Lahan itu ditanami padi, dan itu jenis padi indica yang khas selatan, bila sudah digiling akan jadi beras indica.”

“Beras indica adalah salah satu jenis beras, di utara namanya beras japonica, di selatan beras indica, di lembah sungai disebut beras ketan, semuanya beras, hanya rasa dan bentuknya sedikit berbeda.”

“Di sana itu gandum, nanti untuk bahan tepung.”

“Yang di timur sana adalah jewawut, yang biasanya dipakai untuk nasi millet.”

Sepanjang perjalanan mengamati, terasa jelas perbedaannya dengan wilayah utara, di selatan hampir semua bisa ditanam, ini keunggulan geografis.

Di Kabupaten Yangjiang, tiga jenis tanaman utama adalah beras, gandum, dan millet.

Beras diperuntukkan untuk orang kota, gandum untuk bahan baku tepung, dan millet menjadi makanan pokok petani desa.

Untuk jagung dan sorgum, bukan berarti tak ada yang menanam, tapi jumlahnya sedikit, orang selatan kurang terbiasa mengonsumsinya.

Apalagi jagung dan sorgum lebih cocok untuk daerah kering, utara yang musim panasnya kering memang perlu tanaman tahan kering.

Di Jiangnan, hujan melimpah, bahkan di beberapa daerah bisa menanam padi tiga kali setahun, jadi tak perlu memikirkan daya tahan tanaman terhadap kekeringan, karena itu orang yang menanam jagung pun tak banyak.

Tanaman lain seperti ubi jalar dan kentang juga jarang ditemui di sini.

Ubi dan kentang memang hasilnya tinggi, tapi menguras kesuburan tanah.

Di zaman tanpa pupuk kimia seperti ini, menanam ubi dan kentang secara masif sungguh tak masuk akal, orang yang punya ide seperti itu pasti belum pernah bertani.

Pertama-tama, tanah dilihat dari kesuburannya bisa dibagi menjadi tiga: tanah unggul, sedang, dan rendah. (Setelah ada pupuk kimia, pembagian ini tak lagi ada.)

Ubi dan kentang menyerap banyak nutrisi dari tanah karena hasil panennya tinggi. Jika ditanam terus-menerus selama beberapa tahun, tanah unggul akan menurun jadi sedang, tanah sedang jadi rendah, tanah rendah bahkan bisa jadi lahan tandus, rumput liar pun enggan tumbuh. Lahan itu harus dibiarkan kosong selama beberapa tahun agar kesuburan pulih perlahan.

Selain itu, ubi dan kentang di masa ini belum sehebat sekarang, hasil panennya tak sampai tiga atau lima ribu kati per hektar dengan mudah.

Bentuknya kecil, rasanya pun kurang enak, teksturnya agak getir, jauh berbeda dengan ubi manis masa kini yang bisa dimakan seperti buah.

Maka, orang yang menulis kisah menyeberang ke masa lalu lalu menjadi kaisar dan langsung mendorong penanaman ubi secara masal, dua-tiga tahun kemudian bisa-bisa setengah rakyatnya mati kelaparan. Sebab hanya menanam kentang dan ubi, tanahnya langsung kekurangan nutrisi, setelahnya apapun yang ditanam tak mau tumbuh, butuh waktu bertahun-tahun untuk pulih.

Bahkan di zaman modern, meski sudah ada pupuk kimia, tak ada petani yang berani menanam ubi dan kentang berturut-turut selama beberapa tahun.

Kalau nekat, tanah itu pasti rusak dan tak bisa dipakai lagi.

“Kepala klan, kudengar akhir-akhir ini Anda sedang membangun besar-besaran, membangun kuil Tao, bahkan akan belajar Tao bersama Guru Xu,”

“Soal belajar Tao, saya tak begitu paham, tapi saya takut Anda tertipu, zaman sekarang banyak penipu yang mengatasnamakan Buddha dan Tao.”

Setelah mengobrol beberapa saat, para tetua mulai membicarakan Guru Xu.

Zhang Heng tahu persis apa yang mereka khawatirkan.

Ia yakin nanti kalau kuil sudah jadi dan mereka melihat kemampuan Guru Xu, mereka pasti merasa tenang sekaligus bersyukur.

Sebab, zaman sekarang dunia sedang kacau, makhluk halus dan setan berkeliaran. Adanya kuil di kota, apalagi ada seorang Guru Tao yang benar-benar sakti, itu rahmat besar bagi seluruh desa sekitar.

“Soal kuil, saya punya pertimbangan sendiri. Tapi untuk urusan klan, saya ada beberapa rencana.”

“Saya akan mengalokasikan tiga ribu yuan perak untuk klan. Mulai sekarang, siapa pun anggota klan Zhang yang sudah berusia enam puluh tahun ke atas, setiap bulan akan menerima 10 kati beras dan 10 kati tepung sebagai jatah pangan pensiun.”

“Selain itu, sekolah gratis di kota juga harus kembali digalakkan. Saya akan mengundang beberapa guru dari kabupaten untuk mengajar, siapapun anak-anak Kota Gou berusia 8-14 tahun boleh sekolah gratis. Saya tak banyak menuntut, setidaknya kenal seratus aksara.”

Zhang Heng pernah berkunjung ke sekolah di kota.

Yang mengajar adalah seorang sarjana tua, anak siapa saja yang mau sekolah harus membayar satu takar beras dan dua potong daging setiap bulan.

Sekilas tampaknya ringan, padahal dalam setahun, keluarga biasa pun jarang bisa makan daging.

Ambil contoh Kota Gou ini, gabungan seluruh desa sekitar ada sekitar tiga puluh hingga lima puluh ribu orang.

Tapi murid di sekolah kota hanya dua puluhan, satu kelas pun belum penuh.

Padahal, dari apa yang Zhang Heng lihat sendiri beberapa hari ini, anak-anak usia sekolah ada ratusan orang.

Saat ini, mereka setiap hari membantu orang tua bertani, mencari rumput untuk ternak, menggembala sapi, atau mencari jamur, menebang kayu, menjaga adik, bahkan sudah umur lima belas enam belas tahun pun masih belum bisa menulis nama sendiri.

“Terima kasih atas kemurahan hati kepala klan,”

Para tetua serempak membungkukkan badan.

“Hampir saja aku lupa pada kalian,”

“Jatah dua puluh kati sebulan itu untuk anggota biasa, untuk para tetua yang sudah berjasa dan banyak urusan, jatahnya akan saya lipatgandakan. Selain itu tiap bulan akan ada tambahan garam, minyak, daging, kain, dan sebagainya.”

Zhang Heng langsung menambahkan sebelum mereka sempat bicara, “Kalian semua adalah sesepuh klan, harus bekerja untuk klan, makan kenyang dan makan enak supaya bisa bekerja lebih baik.”

Para tetua saling berpandangan, wajah mereka berseri-seri.

Jubah hitam, tongkat emas, siapa yang berani bermimpi seperti ini dulu?

Para tetua ini dulunya tak beda jauh dengan anggota biasa, hanya sedikit lebih baik, semuanya sama-sama miskin, tak ada yang bermewah-mewah.

Sekarang berbeda.

Sejak Zhang Heng datang, apa saja ada. Benar-benar kepala klan yang diutus langit bagi mereka.

Siapa pun yang berani membangkang Zhang Heng, tanpa perlu ia sendiri turun tangan, para tetua ini pasti akan menghabisinya.

“Kepala klan, silakan minum,”

Ketika mereka sedang berbincang, seorang gadis muda berjalan dari kejauhan.

Usianya sekitar lima belas atau enam belas tahun, pakaiannya sudah luntur namun tak banyak tambalan, tampak sangat bersih, di tangannya membawa cangkir teh.

“Ini cangkirku sendiri, sudah kubersihkan berkali-kali sebelum kubawa ke sini,”

Gadis itu tampak malu-malu, wajahnya memerah sambil menjelaskan mengapa Zhang Heng tak perlu khawatir.

“Terima kasih,”

Zhang Heng menatap gadis itu sejenak.

Wajahnya cantik, meski tak berdandan dan pakaiannya sederhana, namun tetap terlihat menawan, bagaikan burung phoenix emas dari lembah pegunungan.

Kalau dirawat, ganti gaya rambut dan pakaian, didandani sedikit, pasti tak kalah dari para bintang dan seleb internet.

“Ada tambahan madu, ya?”

Zhang Heng langsung bisa menebaknya setelah meneguk.

Gadis itu mengangguk malu-malu, lalu berlari pergi dengan wajah merah padam.

Kini giliran Zhang Heng kebingungan.

Cangkir masih ada padanya, tapi gadis itu sudah lari, ini maksudnya apa?

Apa seperti putri yang meninggalkan sepatu kacanya?

Zhang Heng sambil berpikir, menoleh ke arah gadis itu pergi.

Ia melihat rumah si gadis ternyata tak jauh, hanya seratus meter lebih di sebuah rumah pertanian.

Di depan gerbang rumah itu, berdiri seorang gadis yang lebih muda, tampak berusia tiga belas atau empat belas tahun.

Tubuhnya kurus kering, wajahnya keras kepala, menatap kakaknya dengan sinis, seolah berkata, “Kau ini perempuan genit, menggoda laki-laki.”

“Itu putri keluarga Liu, bukan?”

Para tetua juga memperhatikan, lalu berbisik satu sama lain.

“Sepertinya benar, kabarnya Nyonya Tua Liu sudah lama mencarikan jodoh untuknya, tapi beberapa lamaran ditolak, katanya anak itu punya harga diri tinggi.”

“Wajahnya memang cantik, wajar kalau pilih-pilih. Sayangnya katanya mukanya seperti rubah, nasibnya tipis.”

“Nasibnya tak tipis, dengar-dengar Nyonya Tua Liu sangat memanjakannya, keluarga Liu ada tiga keluarga inti, empat generasi hidup bersama, keturunan muda ada tujuh delapan orang, tak ada yang bisa menyaingi gadis besar itu di hati neneknya. Kalau ada makanan enak, Nyonya Tua Liu sendiri pun rela tak makan asal gadis itu mendapat bagian.”

Suasana jadi ramai dengan obrolan.

Zhang Heng bukan orang bodoh, ia tahu persis maksud para tetua itu.

Asal ia mengangguk, hanya sedikit saja, sore ini keluarga Liu pasti sudah berani mengantarkan gadis itu ke rumahnya. Kalau jadi istri utama mungkin tak mungkin, tapi jadi istri kedua pun tak masalah.

“Kesempatan memang harus dicari sendiri, rupanya benar adanya,”

Tatapan Zhang Heng penuh makna.

Selama ini ia berjalan, orang-orang biasa selalu menghindar darinya, baru kali ini ada yang mendekat dengan inisiatif sendiri.

Lewat pertemuan singkat tadi, ia pun sadar gadis Liu itu punya kecerdikan. Dari kemunculannya, cara bicara, hingga cara berlari pergi, semua tampak spontan padahal penuh perhitungan.

Pertama, panggilan kepala klan.

Kalau bukan para tetua yang menyebutkan, ia pasti mengira gadis itu juga anggota keluarga Zhang. Sebab orang luar tak mungkin memanggil kepala klan begitu saja, harusnya menambah marga Zhang, karena mereka bukan satu klan.

Lalu soal cangkir yang dipakai sendiri dan dicuci berkali-kali.

Itu agar Zhang Heng tak merasa jijik dan mau minum.

Kalau cangkir sendiri, apalagi gadis Liu ini cantik dan kelihatan bersih, mana ada laki-laki yang menolak? Malahan, biasanya hati jadi bergetar.

Lalu setelah menyerahkan cangkir, ia langsung lari.

Cangkir itu bukan milik Zhang Heng, tak mungkin ia bawa pulang. Kalau dikembalikan, pasti akan makin akrab.

Kalaupun Zhang Heng bawa pulang dan tak segera mengembalikan, itu lebih baik lagi: besok bisa berkunjung ke rumahnya, atau sengaja bertemu di jalan, lalu dengan malu-malu berkata: Kepala klan, bolehkah cangkirku dikembalikan, aku cuma punya satu.

Mana ada laki-laki yang tak tergoda, tak ingin melindungi?

Gadis kecil itu memang masih muda, tapi pikirannya tajam dan penuh perhitungan, jelas-jelas tipe adik manis yang tahu cara menyayangi kakaknya.