Bab Lima: Musim Paha Putih Telah Tiba Lagi

Sejak tahun 2002 Perahu-perahu di tepi pantai 2780kata 2026-03-05 10:01:23

Menyambut matahari pagi, melangkah di halaman kampus. Zhao Bi mengeluarkan ponselnya dan memencet serangkaian nomor.

Ponselnya adalah Motorola keluaran tahun 2001, fiturnya tak banyak, hanya bisa untuk telepon dan SMS sehari-hari. Harganya di pasaran sekitar satu jutaan, sebenarnya saat itu ponsel sudah cukup umum. Kecuali yang mahal, ponsel model biasa seperti ini masih terjangkau bagi banyak pelajar. Itu adalah pemberian orang tuanya.

Keluarga Zhao Bi selalu bisa dibilang hidup berkecukupan, punya dua toko obat tradisional turun-temurun di pusat kota, tak perlu bayar sewa. Sebenarnya, Zhao Bi kelak bisa saja meneruskan usaha toko obat itu. Tapi kemudian, ayahnya salah langkah, kecanduan bursa saham...

Akhirnya sudah bisa ditebak.

Para kapitalis itu, kalau sudah giliran ‘memangkas rumput’, sama sekali tak kenal belas kasihan.

“Halo, selamat pagi, bisa bicara dengan siapa?”

“Eh, kebetulan sekali, tolong sampaikan pada Qiu Baiwei bahwa aku sedang menunggunya di bawah asramamu.”

“Baiwei sudah di bawah, oh iya, kamu yang semalam menelepon itu kan?” Suara di ujung telepon terdengar agak penasaran.

“Benar, kalau begitu aku tutup dulu ya.”

“Baik, terima kasih.”

Setelah menutup telepon, Zhao Bi mempercepat langkahnya menuju asrama Qiu Baiwei sambil menyeringai. Sekarang baru jam tujuh, bukankah gadis-gadis biasanya suka bermalas-malasan di pagi hari?

Memang benar, Baiwei-ku berbeda dari yang lain!

Sampai di bawah asrama Qiu Baiwei, semakin banyak gadis berlalu-lalang, ada yang mengenakan seragam pelatihan militer yang menyembunyikan bentuk tubuh, lebih banyak lagi kakak tingkat yang tampil santai dan segar.

Musim paha putih telah tiba lagi.

Mata Zhao Bi bergerak lincah, seperti radar.

Perlu ditegaskan, ini bukan nafsu, melainkan bawaan setiap pria sejak lahir. Hasil seleksi genetik, menurut Zhao Bi tidak perlu dilawan, ia selalu percaya pada sains.

Tak lama, di tengah kerumunan, Zhao Bi langsung melihat sosok ramping Qiu Baiwei, tampak seolah terpisah dari dunia.

“Hai, pagi sekali ya.” Zhao Bi melangkah mendekat dan menepuk perlahan bahu Qiu Baiwei.

Qiu Baiwei menoleh, sedikit mendongak menatap Zhao Bi. Rambut indahnya dimasukkan ke dalam topi, beberapa helai melintasi pipi putihnya. Eh, kenapa pipinya tampak membulat?

Karena wajah Baiwei kecil, jadi saat mulutnya penuh, pipinya jadi makin tembam.

“Pagi.” Karena masih ada makanan di mulut, Qiu Baiwei menggigit lagi sepotong bakpao, sehingga suaranya terdengar makin tak jelas.

Cara mereka sarapan terasa agak janggal, membuat Zhao Bi tiba-tiba merasa tak enak.

“Nih, sarapanmu.” Qiu Baiwei mengulurkan kantong kecil berisi bakpao dan susu kedelai pada Zhao Bi.

“Sarapan... sarapan?” Zhao Bi kebingungan.

Bukankah sarapan seharusnya mereka nikmati bersama di kantin, bergantian menyendokkan bubur dari satu mangkuk?

“Kamu tidak suka bakpao?” Melihat Zhao Bi tak kunjung menerima, Qiu Baiwei menggigit lagi bakpaonya dan bertanya.

“Aku maunya sarapan di kantin.”

“Nanti saja, pasti kok.”

“Demi sarapan sama kamu, semangka pun aku tinggalkan, hatimu tak merasa bersalah?”

“Sangat bersalah.” Qiu Baiwei menepuk dadanya sekenanya, sama sekali tak mengurangi semangatnya menghabiskan bakpao terakhir, lalu menjilat jarinya: “Lagipula, kamu bisa anggap sini seperti kantin, orang berlalu-lalang sama saja.”

“Di kantin kan bisa duduk!” Zhao Bi mengeluh kecewa.

Qiu Baiwei langsung duduk bersila di situ juga, lalu menepuk lantai mengisyaratkan Zhao Bi ikut.

Melihat sikap Qiu Baiwei yang santai, Zhao Bi sempat tertegun, tapi akhirnya ia juga duduk bersila di depannya tanpa malu-malu.

“Nih, sarapan.” Qiu Baiwei sekali lagi menyerahkan kantong itu.

“Terima kasih.” Zhao Bi menerima, mengambil susu kedelai, menusukkan sedotan, dan sedikit kesal menyodorkannya ke depan mulut Qiu Baiwei: “Ayo, sedot dulu.”

Qiu Baiwei mengisap seteguk.

Setelah mengambil kembali susu kedelai itu, Zhao Bi langsung menyedot dengan suara ramai.

“Aku punya hepatitis B.”

Blep—

Nyaris tersedak, Zhao Bi buru-buru mengelap sudut bibir yang terkena susu kedelai, lalu dengan sengaja mengisap lagi lebih keras.

Qiu Baiwei sempat tertegun, benar-benar di luar dugaan: “Kamu tidak takut?”

“Aku sudah punya antibodi.”

“Aku cuma bercanda.” Qiu Baiwei tersenyum.

“Ah, antibodiku mungkin kuat lawan virus, tapi tak bisa lawan kamu.” Zhao Bi melempar gombalan konyol.

“Kamu pikir aku lebih menjijikkan dari virus?”

Obrolan ini benar-benar bisa-bisa saja!

Zhao Bi meliriknya tajam, lalu menggigit besar bakpaonya, berusaha meniru Qiu Baiwei dengan mengisi penuh pipinya. Untung mukanya juga kecil.

Begitu saja, dua mahasiswa baru berseragam pelatihan militer duduk di bawah asrama putri, menyedot susu kedelai dan makan bakpao.

Gadis-gadis yang berlalu-lalang di asrama memandang sejenak pada dua sosok berpipikan tembam itu. Aksi mereka memang mencolok dan aneh, tapi entah kenapa, di mata orang lain justru terasa menyenangkan.

Krek—

Seorang kakak tingkat yang membawa kamera di lehernya memotret mereka dengan santai.

“Sudah, aku duluan ya.” Setelah beberapa saat, melihat Zhao Bi selesai makan, Qiu Baiwei berdiri dan menepuk debu di belakangnya.

Zhao Bi masih duduk, menopang tubuh dengan kedua tangan, dengan santai berkata pada Qiu Baiwei: “Hari ini kamu sudah mengecewakanku, sebagai permintaan maaf, bisakah senyum sekali lagi untukku?”

Qiu Baiwei berpikir sejenak, lalu tersenyum.

Lengkung matanya membentuk garis yang sangat indah. Lesung pipinya benar-benar menyejukkan hati, efeknya berlipat-lipat. Semua kekesalan dalam hati Zhao Bi langsung menghilang.

“Jadi malam nanti jam enam, kantin kampus timur, makan malam bersamaku. Setuju?” Zhao Bi berkata dengan sangat jelas, waktu, tempat, dan siapa saja sudah pasti.

Qiu Baiwei berkedip, lalu bertanya: “Ada apa memangnya?”

Zhao Bi menjelaskan: “Aku ada hal penting dan butuh bantuanmu, lagi pula kamu masih punya hutang makan beberapa kali kan.”

“Baiklah, tapi tolong jangan lama-lama, jam delapan aku ada rapat kelas.” Akhirnya Qiu Baiwei mengangguk juga.

“Kenapa aku merasa kamu ini cuma menyelesaikan tugas saja?” Zhao Bi berdiri dan menepuk celananya.

“Maaf, ketahuan juga ya.” Qiu Baiwei sedikit menyesal.

“......”

Sudut bibir Zhao Bi berkedut dua kali: “Aku kurang baik? Makanya kamu kaku begitu?”

“Kamu orang baik.”

“Terima kasih, aku tersinggung jadinya.”

Zhao Bi berbalik pergi, melambaikan tangan ke arah Qiu Baiwei: “Sampai nanti malam.”

...

“Baili mana?”

Sepulang dari Qiu Baiwei ke kamar, Zhao Bi sekaligus membawa beberapa porsi sarapan. Melihat Baili Xiu tak ada di kamar, ia bertanya begitu saja.

“Dia pergi ke kamar sebelah buat cari dukungan.” Luo Hao menggigit telur, mengucap terima kasih atas sarapan dari Zhao Bi, lalu melanjutkan: “Nggak tahu ya, Baili ini doyan banget jadi pejabat. Setelah jadi ketua asrama, sekarang mau jadi ketua kelas.”

“Aku sih berharap Baili jadi ketua kelas, pasti enak buat urusan bolos dan ujian. Hehe.” Wajah Lou Feng tampak agak genit.

Kadang Zhao Bi benar-benar curiga, jangan-jangan Lou Feng yang sebenarnya pelancong waktu, baru mulai kuliah saja sudah licin begini, bakat luar biasa.

“Tu Hao, bakpaomu kutaruh di mejamu, buruan makan, nanti keburu dingin.” Setelah memanggil, Zhao Bi keluar kamar, berniat melihat aksi Xiu Er mencari dukungan.

Satu kelas terdiri dari 24 cowok, terbagi empat kamar. Baru sampai di depan kamar 406, Zhao Bi melihat Baili Xiu sedang menepuk dadanya sambil berjanji: “Tenang, teman-teman, urusan acara gabungan dengan cewek pasti aku urus segera setelah pelatihan militer selesai. Baili tidak akan ingkar janji!”

Sebelum pergi, Baili Xiu menurunkan semangka besar dari pelukannya, lalu meninggalkan kamar 406 diiringi sorak-sorai.

“Eh, Zhao Bi, ngapain ke sini?” Keluar kamar, Baili Xiu agak heran melihat Zhao Bi.

“Mau belajar teknik dari Baili Germo.” Zhao Bi menggoda.

“Kamu yang ngajarin.” Baili Xiu tertawa, lalu mengambil semangka terakhir di lantai dan menuju kamar terakhir. Zhao Bi tertawa kecil sambil mengikuti.

Daripada bengong, lebih baik lihat prosesnya.

Anak ini memang berbakat, menjadikan acara gabungan sebagai alat mengumpulkan suara, mana ada cowok delapan belas tahun yang bisa menolak?