Bab Sembilan: Kau yang Duduk di Meja Depan

Dalam beberapa belas menit berikutnya, Zhao Bi kembali berkeliling ke beberapa tempat. Semuanya adalah warung yang makanannya mudah dibungkus, seperti kue dadar isi dan sejenisnya, serta toko-toko minuman dingin. Untuk makanan berkuah seperti sup dan mi, saat ini Zhao Bi belum mempertimbangkan, karena dengan kondisi sekarang, tidak realistis menyediakan makanan seperti itu untuk santapan malam.

Setelah membeli makanan dan bir, Zhao Bi mampir ke sebuah tempat fotokopi, mencetak beberapa dokumen berwarna. Barulah setelah itu, ia memanggul semua barang itu dan melangkah pelan menuju asrama.

"Maaf banget, teman-teman, malam ini aku benar-benar minta maaf," begitu Zhao Bi masuk ke kamar, ia sudah memasang ekspresi penuh penyesalan sambil mengeluarkan makanan satu per satu ke atas meja.

"Zhao Bi, kau ini benar-benar mengkhianati persahabatan revolusioner," kata Luo Hao sambil mengambil satu tusuk sate daging, melahapnya habis dalam sekali makan, lalu menuding sambil mengisap sisa bumbu di tusuk.

Zhao Bi buru-buru menjelaskan, "Sebenarnya, alasan aku tidak ikut kalian malam ini murni demi kebaikan kalian semua."

Menolak ajakan makan bersama penghuni kamar di awal masuk universitas sebenarnya adalah hal yang sangat tidak sopan. Setelah bertahun-tahun ditempa kerasnya kehidupan, Zhao Bi tentu tahu harus bagaimana menyikapi hal itu.

"Masa? Aku nggak percaya," kata Bai Lixiu sambil mengambil satu paha bebek, langsung menggigitnya.

Zhao Bi lalu mengeluarkan sebungkus pembalut yang sudah dibuka.

"Itu apa?" tanya Lou Feng.

"Pembalut," jawab Tu Hao setelah melirik sekilas.

Bai Lixiu sempat tertegun, lalu dengan cepat mengulurkan tangan kirinya, meraba dan menekan dada Zhao Bi, kemudian dengan wajah kecewa berkata, "Kupikir benar-benar kayak di novel, sampai-sampai aku jadi bersemangat."

"Dasar gila," Zhao Bi menepis tangan Bai Lixiu sambil tertawa geli, lalu berkata, "Pembalut ini buat kalian jadi alas kaki, dengan ini, latihan militer besok akan terasa jauh lebih nyaman."

"Masa sih?" Semua tampak ragu.

Zhao Bi tak banyak bicara, langsung membagikan pembalut kepada lima orang itu.

Musim panas begini, kaki cowok memang gampang bau, apalagi setelah seharian keliling di bawah terik matahari. Tentu saja, keenamnya sudah paham, mereka semua kompak memasang alas kaki itu di lorong asrama.

"Gila, ternyata empuk banget!" kata Lou Feng yang paling dulu selesai, melompat-lompat kecil dan berseru kagum.

"Beneran nyaman, nggak bikin kaki sakit sama sekali," sambung Chen Xinhe, "tapi rasanya agak aneh."

"Chen, justru harus aneh, kamu pikir sendiri benda ini aslinya buat apa," ujar Luo Hao.

Wajah Chen Xinhe sedikit memerah.

"Kamu ini benar-benar aneh, ide kayak begini bisa-bisanya kepikiran. Huh," Bai Lixiu menatap Zhao Bi dengan penuh rasa sebal.

"Lepas saja kalau begitu," kata Zhao Bi datar.

"Jangan dong, cuma bercanda kok. Masih ada lagi nggak di tasmu?" tanya Bai Lixiu sambil tersenyum malu-malu.

"Buat apa?"

"Mau kubagi ke cowok-cowok lain di kelas kita."

"Sebaiknya jangan sekarang," kata Tu Hao.

"Kenapa?" Bai Lixiu tertegun.

"Rasa terima kasih itu baru akan maksimal kalau ada pembandingnya," jelas Tu Hao dengan tenang.

"Tu Hao, keren juga," Bai Lixiu memikirkan kata-kata itu dan merasa sangat menarik. Ia pun berencana membagikannya besok malam.

"Menurut kalian, kalau alas kaki ini kita jual, bisa untung nggak ya?" Bai Lixiu yang otaknya selalu aktif menatap Tu Hao.

Tu Hao menggeleng, "Pertama, buat cewek jelas nggak akan laku. Untuk cowok, harga sulit ditentukan. Kalau terlalu mahal, orang yang belum tahu khasiatnya nggak bakal beli; kalau murah, bagaimana mau untung? Lagi pula, ini hanya bisa untung sehari saja, besoknya setelah terasa manfaatnya, pasti mereka beli sendiri, atau malah banyak penjual baru bermunculan."

"Tapi kalau kamu nggak keberatan repot, bisa dijual nggak cuma di kampus kita, tapi juga ke kampus-kampus lain di kawasan universitas, banyak mahasiswa baru juga. Bisa dapat uang saku dari tiap kampus, asal gerak cepat. Dengan cara itu, tetap bisa dapat penghasilan walau tidak banyak."

"Aku sudah hitung-hitung, paling nggak dapat beberapa juta. Kalau nanti harganya diturunin setelah banyak saingan, tetap bisa tambah untung sedikit," Zhao Bi menambahkan sambil tersenyum.

"Zhao Bi, masih ingat janjiku kan? Aku siap disuruh apa saja!" kata Bai Lixiu yang melihat Zhao Bi tampak sudah punya rencana, sampai menelan ludah.

"Hitung aku juga," Tu Hao menatap Zhao Bi.

"Siap," Zhao Bi mengangguk sambil tersenyum.

"Kalian bertiga gimana, mau gabung nggak?" Zhao Bi melirik ke arah Luo Hao dan dua lainnya.

"Sahabat sejati, jangan lupa ajak aku cari untung! Aku setuju," Lou Feng dan Luo Hao mengangguk dengan penuh semangat.

Hanya Chen Xinhe yang menggeleng, katanya ia nggak cocok dan tidak mau jadi beban bagi yang lain. Zhao Bi sama sekali tidak keberatan, baginya uang bukan segalanya, yang terpenting adalah memperkenalkan merek dagang yang sudah ia cetak.

"Oke, seperti yang dibilang Tu Hao, biar ada pembanding supaya bisa untung. Besok malam kita mulai jualan. Sekarang, waktunya minum bir dan makan sate!" Zhao Bi mengangkat tangan dan tertawa.

Soal kekuatan minum, kalau rata-rata, memang orang utara biasanya lebih kuat. Bai Lixiu tak setuju, tapi karena besok ada latihan militer, ia pun mengajak Luo Hao bertanding di lain waktu.

Enam orang itu hanya minum ringan, lalu mulai berbincang seru.

"Berani taruhan koin, yang kalah harus panggil yang lain 'ayah' nggak?" Bai Lixiu merasa masih kurang menantang setelah minum sedikit, lalu menepuk meja dan menantang Luo Hao.

"Takut apa! Ayo saja!" Luo Hao juga menepuk meja.

Suasana langsung jadi ramai dan seru.

"Kalian lanjut saja, aku mau angkat telepon sebentar," kata Zhao Bi meminta izin sambil tersenyum, lalu membawa ponsel keluar ke lorong. Saat melihat siapa yang menelepon, hati Zhao Bi tiba-tiba terasa melayang. Setelah ragu sebentar, ia akhirnya menekan tombol jawab.

"Kamu lagi apa?" suara ceria terdengar dari seberang.

"Aku... sedang makan bareng... teman sekamar," jawab Zhao Bi sedikit canggung.

"Malam-malam masih makan? Bukannya besok kalian mulai latihan militer? Aku kasih tahu ya, latihan militer itu benar-benar capek, dulu instruktur kami..."

Di telinganya, suara gadis itu terdengar terus, penuh semangat, menceritakan hal-hal kecil dalam hidup dengan sangat mendalam.

Suara itu menarik lamunan Zhao Bi ke dalam kenangan paling dalam di hatinya.

Sepotong kenangan remaja yang polos dan sederhana.

Gadis itu adalah teman sebangkunya selama enam tahun di SMP dan SMA.

Entah bagaimana, ia pernah menarik kepang rambut gadis itu, menarik tali bra-nya dari belakang, mencontek PR-nya entah sudah berapa kali, pernah membuatnya menangis lalu membujuknya sampai tertawa lagi...

Banyak kisah kecil sederhana seperti murid sekolah pada umumnya.

Kemudian, di hari pengisian jurusan setelah ujian masuk perguruan tinggi, mereka sempat bicara samar-samar tentang perasaan cinta.

Dua hati muda itu pun mulai bergetar.

Tapi satu jam kemudian, Zhao Bi memilih Universitas Pendidikan Jinling, sedangkan gadis itu memilih salah satu kampus ternama di Kota Hu.

Tak pernah terjadi kisah cinta romantis seperti menyalin pilihan jurusan satu sama lain.

Dalam enam tahun itu, mereka sudah entah berapa kali mencontek PR, kecuali yang terakhir ini.

Nilai gadis itu lebih tinggi beberapa puluh poin. Kalau benar-benar suka, mungkin gadis seusianya akan memilih datang ke Jinling. Toh di Jinling juga ada dua universitas top nasional. Sedangkan dengan nilai Zhao Bi, pilihannya tak sebanyak itu, harus benar-benar diperhitungkan.

Gadis itu lebih mengedepankan logika daripada perasaan, mandiri dan punya tujuan jelas. Ia bilang ia suka Kota Hu. Saat itu Zhao Bi belum paham, ternyata gadis itu sudah membuat pilihan antara kota dan dirinya.

Belakangan, gadis itu berkata ingin menunggu Zhao Bi selama empat tahun. Kalau saat itu ia masih sendiri.

Mungkin karena "hubungan jarak jauh" yang seperti janji ksatria, ditambah lagi Zhao Bi tenggelam dalam dunia game, selama kuliah ia melewatkan banyak kesempatan cinta.

Empat tahun berlalu sangat cepat, hubungan mereka pun makin jarang.

Memang, satu sibuk dengan game, yang satu memikirkan masa depan. Satu tenggelam dalam dunia maya, yang satu hidup di kenyataan.

Seperti yang gadis itu bilang, empat tahun kemudian mereka berdua benar-benar masih sendiri.

Dia memilih merantau ke ibukota.

Zhao Bi kembali ke kampung halamannya.

Dua jalan hidup itu sejak saat itu membentuk huruf Y.