Bab Kedua: Andai Hidup Selalu Seperti Pertemuan Pertama

Zhao Bi tiba-tiba teringat sesuatu. Pada malam kedua setelah penerimaan mahasiswa baru, seorang mahasiswi hampir mendapat masalah sepulang dari luar kampus, tepatnya di jalan kecil ini. Nama gadis itu, Zhao Bi sudah tak begitu ingat, sepertinya bermarga Qiu.

Seperti meteor paling cemerlang yang melintas dalam kisah Universitas Guru Jin. Sebenarnya tak terjadi apa-apa yang serius, tapi desas-desus tetap saja beredar di dalam kampus.

Di zaman ketika menyebar rumor tak terkena hukuman, mahasiswi bermarga Qiu yang berparas menawan itu akhirnya memilih mundur dan keluar. Yang tertinggal hanyalah beberapa foto yang hingga kini selalu menempati posisi teratas di papan bbs kampus.

Karena wajahnya memang sangat mudah dikenali, selama empat tahun di universitas, Zhao Bi sering melihat foto-foto itu, sehingga setelah bertahun-tahun berlalu, kenangan itu masih sangat melekat baginya.

Sejak tahun 90-an hingga kini, pengaruh film-film gangster membuat banyak berandalan berkeliaran di masyarakat. Mereka minim kesadaran hukum dan mudah berbuat onar.

Zhao Bi tak pernah menganggap dirinya orang baik, tapi jika sudah teringat kejadian itu, tak ada alasan untuk mengabaikannya.

Ia melihat arlojinya, tak tahu apakah kejadian itu sudah terjadi atau belum.

Ia pun tak berani langsung masuk, hanya berteriak lantang ke arah dalam, "Kalian hentikan, aku sudah lapor polisi!"

Lama ditunggu, tak ada reaksi dari dalam.

Zhao Bi menghela napas lega, lalu berjongkok di pinggir jalan. Ia yakin, kemungkinan besar memang tidak ada siapa-siapa di dalam. Masih cukup awal, ia memutuskan untuk berjaga, menanti apakah ada yang terjadi.

Sekitar lima belas menit berlalu, sesekali ada orang masuk, tapi semuanya laki-laki. Akhirnya, tampak sosok ramping membawa dua kantong berjalan ke arahnya.

Zhao Bi menengadah, memanfaatkan cahaya lampu yang temaram.

Rambut panjang, wajah polos tanpa rias, sepatu putih, seragam latihan militer yang kebesaran.

Rambut hitam tergerai di sisi topi, melambai lembut diterpa angin, membuat sekitarnya seolah dipenuhi wangi samar.

Tanpa perhiasan, penampilannya segar dan sederhana.

Mata bening, hidung mungil, bibir kecil, semua menyatu di wajah mungil itu menjadi kecantikan yang menenangkan hati. Seperti bunga camelia liar menari di bawah senja, menenteramkan.

Aura muda zaman ini begitu terasa.

Ternyata, ia lebih cantik dari foto-fotonya. Dengan garis wajah yang jernih dan penuh pesona khas remaja, Zhao Bi sungguh merasa, inilah kenangan berkesan banyak anak lelaki.

"Teman, jangan masuk, di dalam ada orang jahat," kata Zhao Bi sambil menunjuk ke jalan kecil itu.

Qiu Baiwei berhenti, menatap Zhao Bi dari atas ke bawah, lalu berjalan mendekat dan berjongkok di sampingnya, meletakkan kantong di sisi, memiringkan kepala mungilnya memandang Zhao Bi.

Sial!

Napas Zhao Bi mendadak terasa berat.

"Jangan lewat jalan itu, tidak aman," tambah Zhao Bi.

Qiu Baiwei mengangguk pelan, lalu mengeluarkan ponsel, menekan nomor. Tak lama, telepon tersambung, ia melapor ke polisi. Suaranya lembut bak air mengalir di antara bebatuan, menelusup ke telinga Zhao Bi.

Selesai menelepon, Qiu Baiwei memeluk lutut, berjongkok diam, lekuk tubuhnya indah.

"Kenapa kamu lapor polisi?" tanya Zhao Bi, heran.

Qiu Baiwei menatap lurus ke depan dan menjawab tenang, "Bukankah tadi kamu bilang di dalam ada orang jahat?"

Zhao Bi ingin berkata sesuatu, tapi kata-katanya tertahan di tenggorokan. Akhirnya hanya bisa berkata pasrah, "Aku lupa bilang, itu tadi mungkin saja."

Salahnya sendiri bicara tak jelas, meski Qiu Baiwei sangat cantik, tapi ada yang terasa aneh dari dirinya. Normalnya, siapa yang langsung lapor polisi hanya karena ucapan orang asing?

"Oh, tapi sepertinya sudah terlambat," kata Qiu Baiwei sambil menatap ke kiri depan.

Sebuah mobil polisi sudah tiba. Kantor polisi kota universitas memang dekat, apalagi kalau yang melapor perempuan, responnya lebih cepat. Baru beberapa menit, polisi sudah datang.

"Siapa yang melapor?" beberapa polisi muda turun dari mobil.

"Saya yang melapor. Maaf, mungkin hanya salah paham," Qiu Baiwei berdiri, berkata, "Saya kira di dalam ada orang jahat, jadi karena takut saya langsung lapor polisi."

Para polisi menatap dua mahasiswa di depan mereka, mengangguk, lalu tetap masuk ke jalan kecil itu. Bagaimanapun, prosedur harus dijalankan.

Tak lama, polisi keluar lagi, ternyata benar mereka menggiring empat orang keluar. Empat lelaki berambut cepak, berbaju mencolok, bercelana pendek, menyelipkan rokok di mulut. Yang paling depan berwajah penuh luka bekas sayatan, jelas bukan orang baik-baik.

Zhao Bi sempat terkejut, ternyata memang ada. Qiu Baiwei melirik para preman itu, lalu menatap Zhao Bi, seolah berpikir.

"Tolong kalian berdua ikut ke kantor, buatkan keterangan sebentar," kata seorang polisi.

Zhao Bi dan Qiu Baiwei mengangguk patuh.

Kantor polisi itu tidak besar, wilayahnya hanya mencakup kota universitas. Ini kali kedua Zhao Bi ke kantor polisi, terakhir kali di kehidupan sebelumnya saat salah tangkap waktu pijat refleksi.

Tentu saja, itu hanya salah paham belaka.

Masyarakat selalu sangat memaklumi mahasiswa, terutama setelah keluar dari kampus, Zhao Bi makin merasakan toleransi itu.

Polisi di kantor itu ramah pada Zhao Bi dan Qiu Baiwei yang memakai seragam latihan militer, hanya menanyakan beberapa pertanyaan ringan.

Sebaliknya, pada lelaki bercacat wajah itu, polisi lebih tegas, apalagi setelah tahu memang mereka punya catatan kriminal. Tapi tadi di jalan kecil, mereka hanya merokok bersama, tidak melakukan kejahatan, jadi polisi hanya memberi peringatan lisan.

"Jika aku atau Qiu Baiwei sampai kapan pun mengalami masalah, entah ada hubungannya langsung atau tidak dengan mereka, mohon dari mereka yang dicurigai lebih dulu," kata Zhao Bi keras-keras pada polisi yang mencatat, memastikan para preman itu mendengar. Ucapan itu untuk polisi, juga untuk mereka.

Prioritas utama adalah memastikan keselamatan.

Polisi itu sempat tertegun, menatap ke arah empat preman itu, lalu mengangguk.

Zhao Bi merasa lega, tersenyum cerah. Ia mengambil beberapa apel dari kantong Qiu Baiwei dan menyerahkannya pada para polisi. Meski para polisi menolak, ia tetap pamit dan pergi.

"Berapa harga apelmu, biar ku ganti," kata Zhao Bi pada Qiu Baiwei setelah keluar dari kantor polisi.

"Tidak usah," Qiu Baiwei menggeleng pelan.

"Tetap harus diganti, aku tidak bawa uang sekarang, nanti aku utang dulu," kata Zhao Bi serius.

Jangan takut berutang pada perempuan, semakin banyak utang semakin baik. Berutang membuatmu beralasan untuk kembali membayar, dan banyak hubungan justru erat karena urusan utang-piutang kecil.

Teori ini dulu diajarkan Bai Li padanya, dan Zhao Bi merasa sangat masuk akal.

Qiu Baiwei tak menjawab, hanya berjalan diam. Kantor polisi tak jauh dari kampus, mereka segera tiba di gerbang.

Para mahasiswa baru hilir-mudik, berkelompok, sorot matanya masih kekanak-kanakan, wajahnya penuh harapan dan rasa ingin tahu tentang kehidupan kampus.

Mereka berjalan tegak penuh semangat, gairah dan vitalitas yang meledak itu adalah gambaran paling indah dari usia delapan belas.

Sedangkan para mahasiswa lama, berbaju singlet dan celana pendek, memakai sandal, berjalan santai sambil merangkul bahu temannya. Ada yang mengulum tusuk gigi, ada yang membawa bir, bualan besar keluar dari mulut mereka, mata melirik para adik tingkat yang cantik-cantik.

Benar-benar segerombolan lelaki tak tahu malu.

"Tadi, terima kasih ya, Zhao," Qiu Baiwei tiba-tiba mengulurkan tangan kanan.

Zhao Bi menggenggam tangan Qiu Baiwei erat-erat, "Terima kasih untuk apa?"

Harus diakui, tangan selembut itu benar-benar luar biasa.

Satu menit kemudian.

Qiu Baiwei akhirnya menarik kembali tangannya, berkata, "Kalau tadi tidak kamu ingatkan, aku berjalan sendirian di jalan kecil itu memang berbahaya."

"Memang sudah seharusnya," Zhao Bi tersenyum.

Mereka berjalan beriringan masuk ke kampus.

Zhao Bi mulai mencari-cari topik, "Qiu, kamu dari fakultas mana?"

"Sastra. Kalau kamu?"

"Ekonomi dan Bisnis. Aku tebak kamu jurusan penyiaran."

"Oh, kok bisa nebak?"

"Suaramu enak didengar."

"Kalau suara bagus, harusnya jurusan penyiaran?" Qiu Baiwei menangkap intinya, lalu menirukan tendangan tinggi dengan lentur, "Kalau begitu, sekarang harusnya jurusan tari?"

"..."

Di jalan setapak yang rindang, mereka berbincang ringan. Atau lebih tepatnya, Qiu Baiwei yang banyak mengangkat perdebatan. Semakin lama, Zhao Bi merasa gadis ini punya bakat luar biasa.

Mungkin dia memang suka berdebat?

"Tadi kenapa kamu duduk di ujung jalan?" tanya Qiu Baiwei.

Zhao Bi menjawab, "Tadi aku lihat orang-orang itu masuk ke dalam, aku jadi tidak tenang."

Qiu Baiwei melirik Zhao Bi, ekspresinya seperti pahlawan kebenaran.

"Jadi kamu mau menunggu semalaman di sana dan memperingatkan setiap orang yang lewat?"

"Setidaknya aku menunggumu, kan?" Zhao Bi melempar candaan garing.

Qiu Baiwei memegang dagu, tampak berpikir serius, "Kalau saja bukan karena kamu cakep, aku pasti curiga kamu penguntit, mungkin saja orang-orang jahat tadi kamu sendiri yang suruh akting."

"Kamu ngaco! Mana mungkin aku tipe orang seperti itu!" Zhao Bi protes keras.

"Kamu panik?"

"Aku..."

"Aku sudah sampai di asrama," Qiu Baiwei berhenti, menunjuk ke sebuah gedung asrama yang terang-benderang di depan.

"Kamu cuma mau langsung pergi begitu saja?" tanya Zhao Bi.

Qiu Baiwei berpikir serius, lalu berkata, "Sebenarnya aku juga bisa lari sih."

Sudut bibir Zhao Bi bergetar.

"Sampai jumpa, dan terima kasih untuk malam ini," Qiu Baiwei tersenyum, lalu berbalik menuju asrama.

Lesung pipit manisnya tertimpa cahaya lampu kuning temaram.

Senyuman yang membunuh itu.

Itulah pertama kalinya Zhao Bi melihat dia tersenyum.

Banyak hal indah di dunia ini, seperti angin senja di awal musim gugur yang berembus dari seberang sungai, atau tawa maut Qiu Baiwei di usia delapan belas.

Pada momen itu, senyuman gadis itu langsung menghantam jantung "pemuda" itu.

Delapan belas tahun, tiga kata yang selalu identik dengan keindahan paling tulus.

Ada dua jenis perasaan di dunia ini, yang pertama tumbuh seiring waktu, tentu saja ini "hari" dalam arti luas, bukan kata kerja.

Yang kedua adalah cinta pada pandangan pertama.

Banyak orang bilang jatuh cinta pada pandangan pertama cuma karena nafsu, dan itu memang benar. Pencarian akan keindahan adalah naluri manusia, apalagi antara lawan jenis.

Tapi... baiklah, Zhao Bi tak mau berkilah, ia memang benar-benar tertarik pada pesona remaja itu.

Apa aku sedang jatuh cinta?

Zhao Bi bertanya pada dirinya sendiri.

Ia bahkan tak yakin, apakah debar di hatinya itu berasal dari apa.

Dulu, setelah lulus, ia pernah menjalani beberapa hubungan cinta yang terasa sekadar basa-basi, tak ada getaran jiwa, akhirnya pun berakhir begitu saja.

Pengetahuannya soal asmara terasa kosong, definisinya tentang cinta hanya samar-samar di batas permukaan.

Siapa sangka, kini ia kembali ke usia delapan belas.

Betapa indah dan berani usia itu.

Zhao Bi merasa dirinya mulai tak bisa lepas, lalu bertanya pada punggung gadis itu.

"Qiu, pacarmu berambut pendek atau panjang?"

"Hmm?" Wajah bingung menoleh, lalu Qiu Baiwei menggeleng, "Aku nggak punya pacar."

Zhao Bi melonjak senang, buru-buru mengejar, lalu berhenti di samping Qiu Baiwei dan tersenyum, "Sebagai penolongmu, masa aku nggak boleh minta nomor telepon asramamu?"

"Penolong?"

Zhao Bi makin percaya diri, menganalisa dengan logika Qiu Baiwei, "Kamu nggak bisa menyangkal, kalau tadi aku nggak kasih tahu kamu, orang jahat tadi bisa saja menyerangmu, apalagi kamu cantik. Jadi secara hasil, aku ini penolongmu."

"Masuk akal." Qiu Baiwei menyebutkan sebuah nomor.

Zhao Bi tersenyum puas, lalu melanjutkan, "Selain itu, boleh dong aku minta traktir makan beberapa kali sebagai imbalan?"

"Boleh."

Zhao Bi tertawa lebar.

"Zhao, ada permintaan berlebihan lain?" Qiu Baiwei memiringkan kepala ringan.

"Sementara ini belum ada."

"Kalau begitu aku masuk duluan, sampai jumpa."

"Bye!"

Melihat punggung ramping Qiu Baiwei, Zhao Bi tak bisa menahan senyum. Di balik sikap tenangnya, ternyata ada sisi yang sangat kontras. Ia merasa Qiu Baiwei memang berbeda dari kebanyakan gadis.

Tapi itu tak penting.

Yang penting, dia benar-benar sangat menarik.

Begitu Qiu Baiwei menghilang dari pandangan, Zhao Bi berbalik, melangkah mantap di tanah tempat ia pernah hidup empat tahun lamanya. Kerasnya tanah itu menegaskan, semua keraguan di hatinya benar-benar sirna.

Sepanjang jalan pulang ke asrama, Zhao Bi berhenti beberapa kali, benar-benar telah menyesuaikan diri dengan identitas barunya sekarang. Kenangan masa lalu membasuh kembali hatinya yang sempat dewasa, gairah muda kembali mengalir, dirinya tetaplah anak muda yang dulu.