Bab Seratus Lima Puluh Tujuh: Sayapnya Sudah Keras
"Sudahlah, aku tidak akan bicara banyak lagi. Intinya utamakan penyesuaian dengan kondisi setempat, dan jadikan rencana sebagai pendukung. Setibanya di Suzhou nanti, sesuaikan tindakan dengan situasi nyata, kalian diskusikan dan putuskan sendiri. Jika ada hal yang sulit kalian tentukan, selesaikan sendiri, jangan apa-apa menelepon dan bertanya kepadaku," kata Zhao Bi sambil bangkit berdiri dan tersenyum.
"Aku duluan ya, mau kejar pesawat. Kalian lanjutkan saja rapatnya."
"Hati-hati di jalan, Ketua," kata orang-orang sambil tersenyum.
Zhao Bi melambaikan tangan, lalu berjalan keluar ruang rapat dengan santai.
Pemesanan tiket pesawat untuk jadwal siang dilakukan oleh Lin Feifei, jadi waktunya memang cukup mendesak. Zhao Bi kembali ke asrama dan memasukkan beberapa barang pribadinya ke dalam ransel secara asal-asalan, bahkan tanpa membawa koper.
Setelah itu, ia keluar dan mengunci pintu asramanya dengan rapat, lalu berjalan santai turun ke lantai bawah.
Mobil GTR miliknya terparkir di bawah, dengan Lin Feifei duduk di kursi pengemudi. Gadis itu datang untuk mengantar Zhao Bi ke bandara, dan mobil tersebut memang akan langsung dipakai olehnya selama liburan musim dingin.
"Jika orang yang tidak tahu melihat ini, mereka pasti mengira aku pria simpanan. Bagaimanapun juga, wajahku ini memang tampak seperti pria yang suka hidup dari wanita," kata Zhao Bi sambil menoleh ke arah Lin Feifei dan melontarkan candaan sesaat setelah duduk di kursi penumpang.
Lin Feifei malas menanggapinya. Ia memutar bola mata, menyalakan mesin mobil dengan mahir, lalu bertanya, "Langsung ke bandara atau mampir dulu ke Teknologi Lantian?"
"Langsung ke bandara saja. Ada kalian di Lantian, aku tenang," jawab Zhao Bi sambil tersenyum.
Lin Feifei mengangguk, perlahan mengemudikan mobil keluar dari lingkungan kampus, dan langsung menginjak pedal gas dalam-dalam begitu memasuki jalan raya.
Sentakan dorongan ke belakang membuat Zhao Bi sedikit terkejut. "Astaga, kenapa sifatmu mirip sekali dengan Wang Nan? Bawa mobilnya pelan-pelan sedikit, duh."
"Kalau bawa mobilnya pelan-pelan, bukannya itu sama saja menyia-nyiakan mobil bagus milik Ketua?" balas Lin Feifei santai, tanpa ada niat sedikit pun untuk mengurangi kecepatan.
Zhao Bi langsung merasa ada garis-garis hitam di dahinya. Mulai sekarang, ia bersumpah tidak akan pernah naik mobil yang dikemudikan pengemudi wanita lagi, sungguh sangat menakutkan.
Lin Feifei memilih rute jalan perkotaan, dan baru akhirnya mengurangi kecepatan mobil dengan perlahan setelah mereka memasuki area pusat kota. Zhao Bi baru bisa bernapas lega dan mulai mengobrol dengan santai.
"Bagaimana, apakah kamu sudah terbiasa di Lantian?"
"Lumayan, sedikit lebih menarik daripada si anak gemuk."
"Kudengar, ada cukup banyak karyawan pria di kantor yang menunjukkan ketertarikan padamu. Bagaimana, ada yang cocok di hati?" tanya Zhao Bi iseng.
"Heh," Lin Feifei langsung mencibir dingin.
"Sikap macam apa itu! Aku ini sedang peduli padamu, jangan sampai nanti orang-orang mengira perusahaanku, Teknologi Lantian, khusus merekrut wanita mandul." Zhao Bi mendelik ke arah Lin Feifei tanpa sungkan.
"Tidak usah, kebaikan Ketua tidak sanggup diterima oleh wanita kecil sepertiku," jawab Lin Feifei dengan nada menyindir.
"Kamu belajar dari siapa sih cara bicara seperti itu?" Sudut bibir Zhao Bi berkedut kencang.
"Kamu banyak bicara sekali."
"Kamu..."
Zhao Bi terdiam seribu bahasa, ia memilih memalingkan wajah ke samping dan berhenti berbicara. Sialan, sekarang semua orang sudah mulai berani melawan.
Tiba di bandara, Zhao Bi turun dari mobil. Bahkan sebelum sempat mengucapkan selamat tinggal, Lin Feifei langsung menginjak pedal gas dan pergi begitu saja.
Setelah melaju agak jauh, gadis itu dengan arogan menurunkan kaca jendela mobil, lalu mengulurkan tangan indahnya untuk melambai-lambaikan jari-jarinya ke arah Zhao Bi dengan acuh tak acuh.
Sudut bibir Zhao Bi berkedut. Dengan perasaan tanpa kata-kata, ia melangkah masuk ke dalam area bandara.
Di dalam mobil, Lin Feifei mengenakan kacamata hitamnya, menatap sekilas ke arah Zhao Bi melalui spion tengah. Ia menyalakan pemutar musik mobil, dan alunan melodi yang lembut mulai mengalun. Sambil menatap luasnya kota Nanjing di sisi kiri jalan, Lin Feifei tertegun sejenak.
...
Zhao Bi tiba di rumah sebelum matahari terbenam. Musim dingin di Rongcheng jelas terasa jauh lebih hangat daripada di Nanjing.
Begitu sampai di rumah, Zhao Bi langsung melepas jaket bulunya yang tebal dan hanya mengenakan sweater berkerah tinggi.
Kakek menemani nenek pergi membeli cheongsam. Zhao Zhao sendirian menjaga meja kasir dengan bosan, dan bahkan tidak repot-repot mengangkat kelopak matanya ketika melihat Zhao Bi pulang.
Suasana di toko tetap saja sepi seperti biasa. Di zaman sekarang, bisnis obat tradisional memang tidak mudah dijalankan.
Pelanggan tetap pada umumnya hanyalah para kakek dan nenek yang sudah lanjut usia.
Semua orang tahu bagaimana kenyataannya: setiap tahun selalu ada saja kakek dan nenek yang "pergi", lalu...
"Di mana Ibu?" tanya Zhao Bi sambil mengambil sebuah apel di atas meja dan menggigitnya.
"Mana kutahu," jawab Zhao Zhao dengan nada ketus. "Katanya giliran jaga bergantian, tapi setiap kali gilirannya, dia pasti kabur entah ke mana. Enak sekali ya rasanya harus menjaga meja kasir sialan ini setiap hari."
"Kenapa kamu malah mengomel padaku? Pergi sana, katakan itu pada Zhang Meili," canda Zhao Bi.
"Bocah sialan, nyalimu sudah besar ya!" Zhao Zhao mendelik tajam.
"Tidak juga." Zhao Bi mengeluarkan ponselnya dan menggoyangkannya. "Baru saja kurekam semua ucapanmu itu. Bagaimana menurutmu kalau perdengarkan pada Zhang Meili?"
"Berani coba!" Zhao Zhao tanpa sadar bergidik ngeri.
"Lima ratus," kata Zhao Bi sambil mengulurkan tangan kanannya.
"Sekalipun kamu menjual ayahmu sendiri, harganya tidak akan sampai lima ratus," kata Zhao Zhao dengan pasrah seperti mayat hidup yang tidak takut air panas.
"Jadi artinya tidak bisa nego?"
"Cepat atau lambat aku pasti mati karena ulahmu. Orang bilang punya anak bisa diandalkan di hari tua, diandalkan apanya, sialan." Zhao Zhao mengeluh dengan kesal, merogoh saku celananya, mengeluarkan selembar uang seratus yuan yang sudah kusut, dan membantingnya dengan keras ke atas meja. "Ayahmu ini hanya punya ini sekarang, cicil!"
Zhao Bi dengan terpaksa melangkah maju dan mengambil selembar uang kertas besar itu. "Katakan padaku, Pak Tua, kenapa hidupmu dari tahun ke tahun semakin mengenaskan saja."
"Gunakan uang itu dengan hemat!" kata Zhao Zhao dengan hati terasa nyeri melihat uang seratus yuan tersebut dimasukkan secara sembarangan ke dalam saku Zhao Bi.
"Aku tahu, terima kasih banyak ya."
Zhao Bi menangkupkan kedua tangannya sambil tersenyum, lalu tidak lagi mengganggu ayahnya yang malang itu. Ia juga tidak berniat mencari Zhang Meili, karena tanpa perlu berpikir pun, wanita itu pasti sedang pergi bertamu ke rumah tetangga lagi.
Para wanita paruh baya di Rongcheng memang seperti itu, selalu memiliki topik gosip tentang urusan rumah tangga tetangga yang tidak ada habisnya.
Asalkan kamu berjalan melewati lorong ini, maka keesokan harinya, kamu akan terlahir kembali dalam ribuan versi cerita dari mulut para wanita paruh baya tersebut.
Zhao Bi mengambil segenggam biji bunga matahari, mengatupkannya sambil berjalan keluar pintu rumah, lalu mulai berjalan-jalan menyusuri lorong.
Tempat tinggalnya ini secara ketat bisa dianggap sebagai kawasan wisata, tetapi sebenarnya tidak sepenuhnya juga. Orang-orang yang tinggal di sini adalah penduduk asli, dan sangat jarang ada wisatawan yang datang berkunjung.
Saat ini adalah waktu senja, cahaya matahari terbenam memancarkan sinarnya ke dalam lorong. Lorong-lorong tua yang sederhana, bata biru, dan genteng-genteng yang usang; jika ditarik ke belakang berdasarkan sejarahnya, ada banyak sekali rumah tua di sini yang berusia satu atau dua abad.
Berjalan di atas lempengan batu biru yang kokoh, Zhao Bi merasakan emosi yang mendalam.
Sebab beberapa tahun ke depan, seluruh tempat ini akan digusur dan dirobohkan, dan hanya menyisakan beberapa kompleks bangunan kuno yang menjadi pusat perhatian saja.
Sementara para tetangga yang akrab satu sama lain itu akhirnya harus pindah ke dalam bangunan beton modern yang dingin dan tanpa kehangatan manusia.
Di kemudian hari, Zhao Bi sangat merindukan tempat lama di mana ia pernah tinggal selama lebih dari dua puluh tahun. Meskipun fasilitas kehidupannya mungkin memang sedikit tertinggal, tetapi kehangatan dan keakraban antarmanusia di sana tidak akan pernah bisa digantikan oleh apa pun.
Sejak mulai mengenakan syal merah di sekolah dasar, ia selalu berjalan menyusuri lempengan batu biru di lorong ini setiap hari untuk pergi dan pulang sekolah, ditemani oleh teman-teman masa kecil yang datang dan pergi berganti generasi.
Di sisi kirinya, sesekali terlihat orang-orang mengendarai sepeda dengan kencang; melihat seragam sekolah mereka, tampaknya mereka adalah para juniornya di sekolah. Para bibi tampak memindahkan kursi dan duduk di depan pintu rumah sambil menikmati kehangatan matahari sore.
Lalu mereka mengobrol dengan sesama tetangga sambil berbusa-busa mulutnya membahas segala hal.
Begitu melihat Zhao Bi, pandangan mereka serentak beralih ke arahnya, lalu mereka mulai berdiskusi dengan antusias sambil terang-terangan memperhatikan Zhao Bi.
"Itu anak keluarga Zhao, bukan?"
"Bukan begitu, dalam sekejap saja dia sudah tumbuh sebesar ini. Dua tahun lagi kalau berpapasan di jalan, aku bahkan mungkin tidak akan mengenalinya lagi."
"Wajahnya mirip sekali dengan ibunya, tampan sekali."
"Betul, dan dia juga anak yang pandai belajar. Kudengar dia kuliah di salah satu universitas yang cukup bagus di Provinsi Jiang."
"Entah apakah dia sudah punya pacar atau belum. Begitu tampan, aku ingin menjodohkannya dengan cucuku."
"Zhang Meili itu wanita yang sangat tangguh, apakah kamu rela?"
"Ibu tua itu sengaja memancing di air keruh. Dia pasti ingin menjodohkan anak gadisnya sendiri dengan keluarga Zhao, makanya dia sengaja membahas Zhang Meili."
Zhao Bi hanya tersenyum tipis, lalu berjalan menjauh hingga akhirnya suara obrolan mereka tidak terdengar lagi di telinganya.
Hubungan bertetangga memang selalu seperti itu, dan Zhao Bi sudah lama terbiasa dengannya.