Dua puluh delapan

Anak laki-laki yang sedang bermain kerikil di depan pintu berdiri.

Liu Yun mendengar dia berteriak ke arah ruang tamu, "Kakak Dayun datang."

Genggaman tangan sang ibu terlepas, Liu Yun segera berdiri dan berniat untuk lari kembali.

Namun, ibunya tidak memberinya kesempatan sedetik pun. Tangan yang kasar menekan bahu dan punggung Liu Yun, lalu mendorongnya dengan kuat ke arah halaman.

Sambil mendorong, raut wajah sang ibu berubah total.

Dengan senyum yang begitu cerah, ia berkata kepada orang-orang di dalam, "Anak perempuan saya ini memang penakut. Mendengar diajak makan di sini, dia menolak setengah mati. Jangan kalian jahili ya, nanti dia takut dan lari lagi."

Liu Yun sangat terkejut. Ia tidak percaya kalimat itu keluar dari mulut ibunya.

Ibunya seolah sedang membelanya, bahkan membela dengan cara yang begitu lembut.

Ibunya benar-benar sedang bersikap manis. Padahal usianya sudah hampir lima puluh tahun, tetapi di akhir kalimatnya, ia sengaja memanjangkan nada suaranya.

Orang yang duduk di sebelah kanan Lu Ming beranjak dari meja sambil membawa mangkuknya, dan orang lain di bangku kayu panjang itu pun ikut berdiri.

Ia menyapa Liu Yun, "Ayo, kalau takut dijahili, duduklah di tempatku. Dijamin tidak ada yang berani mengganggumu."

Liu Yun didorong oleh kerumunan orang ke hadapan Lu Ming, menatapnya dengan gemetar.

Wajah Lu Ming sedikit kemerahan, membuat Liu Yun tidak bisa memastikan apakah pria itu sudah mabuk atau belum.

Sambil menyipitkan mata menatap Liu Yun, ia tertawa terkekeh-kekeh, lalu meliriknya dengan kesal seraya mengeluh.

"Kenapa baru datang? Aku sudah menunggumu lama sekali."

Setelah berkata demikian, ia memberi isyarat ke kursi di sampingnya. Suaranya mengandung nada perintah yang kuat.

Hanya satu kata yang membuat Liu Yun merasa ketakutan.

"Duduk!"

Bagaimana mungkin Liu Yun berani duduk begitu saja? Ia mendongak dan melihat sekeliling; ibunya sudah pergi entah ke mana.

Orang-orang lain semuanya menyuruhnya duduk.

Ada seseorang yang berteriak ke arah dapur di halaman belakang, "Tolong ambilkan satu set mangkuk dan sumpit bersih lagi. Kalau masih ada lauk, tambahkan dua piring lagi."

Liu Yun ketakutan dan melambai-lambaikan tangan, "Aku kembali saja ya. Kalian sedang minum, tidak pantas aku ada di sini."

Tangannya menepis-nepis, mencoba mendorong orang-orang di sampingnya.

Di belakangnya, tangan Lu Ming terulur dan memeluk pinggangnya, lalu berpindah ke lengannya.

Kekuatan yang kuat itu membuat Liu Yun tidak bisa melarikan diri.

Seseorang memanfaatkan kesempatan itu untuk membantu menggeser bangku dari belakang agar Lu Ming bisa lebih mudah menarik Liu Yun untuk duduk di sampingnya.

"Tetaplah di sampingku, jangan berani pergi."

Saat mabuk, penampilannya jauh berbeda dengan sosok pria yang anggun yang pernah dilihat Liu Yun sebelumnya.

Tidak hanya suaranya yang tegas, tatapannya pun terasa tajam saat menatapnya, sama sekali tidak mengizinkannya membantah sepatah kata pun.

Ia merasa takut hingga ingin menangis, duduk di tepi bangku, siap untuk pergi kapan saja.

Dengan hati-hati ia bertanya, "Kamu sudah minum banyak, ya? Apa perlu aku buatkan teh lebih dulu?"

Lu Ming menopang tubuhnya di atas bangku, mendorong Liu Yun ke arah dalam, seolah tidak membiarkannya pergi.

Ia kembali menyipitkan mata menatapnya, tertawa cukup lama, lalu tiba-tiba suaranya berubah menjadi lembut, bahkan ia mulai merajuk pada Liu Yun.

"Kenapa kamu meninggalkanku sendirian di sini? Kamu tidak mau menemaniku. Aku ingin mencarimu, tapi mereka tidak membiarkanmu pergi. Menyebalkan sekali."

Liu Yun yakin pria ini sudah mabuk berat. Ia melirik sekeliling ruangan dengan tatapan bertanya kepada orang-orang di sana.

Mangkuk dan sumpit bersih diberikan kepadanya, seseorang menyerahkannya, namun tidak ada yang berbicara padanya, apalagi merasa perlu memberikan penjelasan.

Perut Liu Yun berbunyi pelan.

Setelah sibuk sepanjang pagi, ia hanya menunggu makan siang ini, namun baru makan dua suap, ia sudah harus meletakkan sumpitnya.

Ditambah lagi, ia baru saja menghabiskan tenaga untuk meronta.

Pada masa itu, orang-orang tidak memiliki obsesi diet. Kalaupun ada, hal itu tidak berlaku bagi Liu Yun.

Ia terbiasa makan dua mangkuk nasi setiap kali makan. Saat melihat makanan di atas meja yang biasanya jarang ia nikmati, ia diam-diam menelan ludah. Namun karena takut ketahuan, ia menunduk dan mengambil mangkuk, bersiap meletakkannya di hadapannya hanya untuk berimajinasi sejenak.

Namun, tangannya tertahan di udara cukup lama, dan mangkuk itu tidak berhasil ia ambil.

Saat ia mendongak, ternyata mangkuk itu sudah berada di tangan Lu Ming.

Pria itu masih dalam keadaan mabuk, dan sebelum berbicara, ia harus tertawa dua kali.

"Mau makan apa? Bilang padaku, biar aku ambilkan?"

"Ah? Bagaimana bisa begitu?"

Pandangan Liu Yun melesat cepat ke arah pangsit telur di atas meja, lalu segera membuang muka sebelum ada yang menyadari.

Lu Ming kembali merajuk dengan nada mengeluh.

"Temani aku makan sedikit saja. Aku sudah minum sekitar satu kati lebih, tapi belum makan lauk sama sekali."

Setelah berkata begitu, ia kembali tertawa bodoh.

Liu Yun menatapnya sambil menelan ludah, bukan karena pria di hadapannya terlihat tampan—meskipun saat mabuk ia memiliki kesan ketampanan yang samar—melainkan karena ada semangkuk besar bakso goreng yang baru matang diletakkan di hadapannya.

Liu Yun juga bisa membuat bakso ini. Saat hari raya, ia akan menggoreng sepiring besar dan menyajikannya di meja, namun saat ia selesai sibuk dan hendak makan, bakso itu sudah ludes tak bersisa.

Terkadang ia ingin mencicipinya, paling hanya saat memberi bumbu ia mencoba sedikit.

Saat baru digoreng, panas dan aromanya menggugah selera, itulah saat paling lezat untuk dinikmati.

Namun, ia hanya bisa menatapnya. Lagipula, ibunya tidak akan meninggalkan dapur saat sedang memasak banyak hidangan.

Jangankan makan, sekadar melihat terlalu lama saja, ibunya akan mengomel bahwa ia tidak tahu diri, atau mengatakan bahwa menantu yang rakus akan dipandang rendah oleh keluarga suami, bahkan dimaki sebagai penjelmaan hantu kelaparan.

Namun sekarang, Lu Ming sudah mengambilkan lima atau enam butir di mangkuknya, ditambah pangsit telur, sosis, dua potong ayam kecap, beberapa potong daging kukus tepung, dan beberapa lauk lainnya, hingga mangkuk itu penuh dan diletakkan di hadapan Liu Yun.

Tangan kanannya menekan kursi, sikapnya sangat keras, tidak membiarkannya pergi.

"Apa kamu tahu, berapa banyak uang sumbangan yang kuberikan saat datang tadi?"

Liu Yun terkejut, "Ibu tidak memberitahumu, ya? Atau kamu tidak enak hati bertanya padanya?"

"Bukan, aku memang tidak berniat bertanya padanya."

Lu Ming mengambil rokok di atas meja, menyalakannya, lalu menatap Liu Yun.

Setelah terdiam cukup lama, ia baru berkata, "Tadi aku diam-diam memberikan sepuluh yuan kepada ketua desa."

"Apa?"

Liu Yun membelalakkan mata karena terkejut dan berseru pelan.

Sepuluh yuan. Seumur hidupnya, ia belum pernah mendengar ada orang yang memberikan sumbangan sebesar itu saat menghadiri pesta pernikahan.

Terakhir kali, pria itu juga memberikan sepuluh yuan kepadanya.

Apakah pria ini tidak memiliki uang receh atau koin kecil?

Setelah berpikir cukup lama, Liu Yun tetap tidak bisa memahami dan menerima kenyataan itu.

"Apa kamu tidak punya uang receh? Kenapa tidak menukarnya pada seseorang?"

Lu Ming meraba saku kemejanya, mengeluarkan tumpukan uang receh untuk ditunjukkan padanya.

"Aku punya, tidak perlu menukar."

"Lalu kenapa tidak memberikannya pada mereka? Apa kamu khawatir karena itu bukan uang baru, jadi terlihat tidak pantas?"

Lu Ming kembali tertawa terkekeh beberapa kali.

"Uang sepuluh yuan itu juga bukan uang baru. Aku hanya ingin... agar kamu bisa datang dan makan bersamaku. Kalau hanya memberi dua yuan, kamu tidak akan bisa duduk di meja yang sama denganku."