Bab Sembilan: Percakapan Malam di Motel Mawar Biru

Indiana, Kota Lafayette, pukul sepuluh malam.

Setelah menempuh perjalanan panjang, Wenliang akhirnya tiba di tujuan. Ia mengusap pantatnya yang pegal, memandangi pola mawar biru yang tersusun dari lampu neon. Wenliang tahu ia sudah menemukan tempat yang benar. Kalau ingatannya tidak salah, inilah tempat Sam menginap—Motel Mawar Biru.

Saat ini, papan reklame di depan motel itu menampilkan tanda “kamar tersedia”. Wenliang merenung sejenak, Sam mengambil kamar standar. Ia sendiri sudah menempuh perjalanan jauh demi memperingatkan Sam. Kalau harus berbagi kamar dengannya, rasanya tidak berlebihan, bukan?

Wenliang meluruskan sandaran kursi mobil, lalu menunggu Sam kembali dengan tenang di dalam mobil. Tak lama kemudian, Sam yang mengenakan jaket abu-abu gelap dan memasukkan kedua tangan ke dalam saku, melangkah melintasi area parkir motel dengan tatapan menerawang.

Melihat itu, kantuk Wenliang langsung menguap. Ia segera membuka pintu mobil dan mengejar Sam. Untung saja, ia berhasil menyusul sebelum Sam membuka pintu kamar nomor 14 dengan kunci. Harus diakui, tinggi badan Sam yang hampir dua meter membuat langkahnya begitu panjang; Wenliang nyaris tertinggal.

Ketika Wenliang hendak menyapa, tiba-tiba Sam berbalik dan menekan tubuh Wenliang ke dinding.

“Kau?!”

“Ehem! Lepaskan dulu tanganmu! Saat ini kau sedang dalam bahaya.”

Lengan Sam menekan lehernya begitu kuat hingga Wenliang terbatuk dua kali.

“Maksudmu apa?” Sam, setengah percaya setengah ragu, menarik Wenliang masuk ke dalam kamar.

Wenliang mengusap lehernya yang memerah, lalu berkata dengan suara serak, “Dengar, kau masih ingat waktu aku kebal terhadap virus iblis? Sepertinya ada perubahan aneh dalam tubuhku. Kedengarannya memang mustahil, tapi sungguh terjadi. Aku melihatmu dalam mimpi.”

Sam tidak terlihat terkejut mendengar itu. Ia pun pernah mengalami hal serupa, hanya saja ia butuh keyakinan lebih.

“Kau tidak sedang menguntitku, kan?”

Wenliang tersenyum getir. “Tentu saja tidak. Aku sempat mampir ke bar Ellen, di sana Jo memberitahuku tentang keberadaanmu. Lalu aku ingat dalam mimpiku, di tanganmu ada secarik kertas dengan gambar mawar. Setelah meminta Arthur menelusuri, akhirnya aku bisa menemukan Motel Mawar Biru ini.”

Demi menutupi kenyataan bahwa dirinya mengetahui alur cerita, Wenliang sengaja mengarang penjelasan yang masuk akal. Ternyata, Sam tidak menemukan kejanggalan.

Semuanya terdengar logis.

“Jadi, apa maksudmu aku dalam bahaya?” Sam sebenarnya sudah menebak-nebak.

Wenliang mengangkat bahu. “Aku bermimpi kau mati.”

“Apa?!”

Walau sudah sedikit menduga, Sam tetap terkejut saat mendengarnya. Ia tak pernah mengira kematiannya akan terjadi di tempat seperti ini. Ia selalu mengira akan mati di tangan iblis bermata kuning, atau mungkin di tangan Dean.

“Sulit dipercaya, aku akan mati di sini.” Sam tersenyum pahit.

“Kau tidak mengira aku sudah gila, kan?” Wenliang ingin memastikan Sam benar-benar mendengar peringatannya.

“Tentu saja tidak. Kini aku bisa yakin, kau memang salah satu dari kami, sama sepertiku.”

“Sama sepertimu?” Wenliang pura-pura tidak mengerti.

“Ya, ini menjelaskan kenapa kau juga kebal terhadap virus iblis itu. Artinya, kita sejenis.”

Wajah Sam tak lagi menunjukkan kewaspadaan, justru tampak lega. Seolah seseorang yang telah lama menanggung beban kini menemukan teman seperjalanan. Perasaan menemukan kawan senasib itu membuat senyum merekah di wajah Sam tanpa sadar.

“Ngomong-ngomong, apakah ibumu juga meninggal dalam kebakaran?”

Mendengar itu, wajah Wenliang menggelap. “Bukan, beliau meninggal karena kanker, kanker pankreas.”

“Maaf, aku tidak tahu soal itu. Rupanya kau pengecualian.” Sam sadar ia telah menyinggung luka lama Wenliang, dan buru-buru meminta maaf.

“Tak apa, sudah lama berlalu, hanya saja aku masih sulit melupakannya.”

“Siapa yang bisa melupakannya? Sampai sekarang aku masih memimpikan ibu yang terikat di langit-langit, terjebak dalam kobaran api.” Mata Sam pun tampak suram.

Itu adalah kekosongan abadi di hatinya, sama seperti Wenliang. Setiap kali teringat, hatinya yang lembut terasa nyeri.

Kenangan pahit ikut tergali dalam benak Wenliang. Ia mengusap hidungnya yang asam, berusaha menahan air mata, lalu mengalihkan pembicaraan, “Sudahlah, jadi bagaimana, kau mau pergi dari sini? Dalam mimpiku, kau tewas karena ledakan.”

“Tidak, aku tidak bisa.” Sam menggeleng tegas.

“Sesuai dugaanku. Kalau begitu, aku akan tinggal dan membantumu. Kau tak keberatan, kan?”

Itulah tujuan Wenliang datang ke sini: memastikan Sam tidak mati karena granat, dan membiarkan alur cerita kembali ke jalur semula.

“Haha, itu bagus. Mari kita cari tahu kebenarannya bersama.”

Saat itu juga, Sam benar-benar menerima Wenliang sebagai teman sejati, bukan lagi orang asing yang harus diwaspadai.

Setelah seharian lelah, Wenliang akhirnya bisa kembali berbaring di tempat tidur dengan perasaan bahagia. Memang benar, tak ada yang lebih nikmat daripada langsung tidur setelah kelelahan—jika saja bisa mengabaikan kemunculan iblis bermata kuning yang selalu datang mengganggu dalam mimpi.

Ketika Wenliang tak tahan lagi dan memecah mimpi buruk itu hingga terbangun, pagi pun telah tiba. Sam sudah membeli donat untuk sarapan.

“Pagi, tidur nyenyak?”

“Jangan tanya, dia sekarang selalu datang ke mimpiku tepat waktu.” Wenliang mengucek matanya yang masih mengantuk, pasrah.

Waktu bersantai di tempat tidur benar-benar sirna begitu ia memecahkan mimpi buruk bersama iblis bermata kuning itu.

“Kalau kau sudah bangun, aku butuh bantuanmu.” Sam melemparkan sarapan ke tempat tidur Wenliang.

Wenliang langsung mengambil donat hangat itu, menggigitnya, lalu bergumam, “Tentu, silakan bilang saja.”

Aneh, Sam ternyata bisa mengerti ucapannya.

Tak lama kemudian, Wenliang duduk di hadapan seorang psikolog, menahan kantuk, dan mulai melakukan tugas pengalih perhatian.

“Jadi, Tuan Wenliang, Anda baru tiba dari negara bagian Oregon?”

“Benar.”

“Apa yang membuat Anda memutuskan menjalani terapi?”

“Akhir-akhir ini saya sering merasa cemas saat tidur, insomnia berulang, jadi saya rasa perlu menemui psikolog.”

“Baik, ada hal lain?”

Saat itu, di balik jendela di lantai lima, tampak Sam sedang memanjat dari luar. Wenliang dalam hati memuji kelincahan Sam.

“Halo, ada apa?” Psikolog itu melambaikan tangan di depan Wenliang.

“Oh, tidak apa-apa. Tadi sampai mana?”

“……”

Setelah berhasil mencuri berkas rahasia korban, Sam dan Wenliang yang selesai sesi konsultasi kembali bertemu di kamar 14 Motel Mawar Biru.

“Kerja bagus.”

“Kau juga, haha.”

Mereka saling tersenyum—kerja sama yang sukses.

Sam memasukkan kaset curian ke pemutar musik, lalu menekan tombol putar.

“...Iblis bermata kuning itu berkata, ia punya rencana besar untuk kita semua...”